
Introduzione

La Storia. Quando non è ancora scritta e codificata nei 
saggi o nei manuali (il passato, prossimo o remoto), ma fa 
parte del vivere quotidiano, costituendone in qualche mo-
do il controcanto (il presente). 

La Storia, quando la vivi in contemporanea, sono i ti-
toli dei giornali la mattina e la sera, fino a un secolo fa il 
giornale radio, oggi sostituito da uno o due telegiornali. 
Eccola, la storia, o parte della storia del xx secolo appena 
trascorso, citando alla rinfusa: 

1945: annessione di Pola e l’Istria alla Jugoslavia; 29 
agosto 1946: De Gasperi alla conferenza di pace di Parigi 
«non ho niente su cui contare se non la vostra persona-
le cortesia»; 1951: Giorgio La Pira è il nuovo sindaco di 
Firenze; 1953: il Pil italiano viaggia a + 5,3; 8 novembre 
1960: è eletto presidente degli Stati Uniti John Fitzgerald 
Kennedy; 1961: i sovietici alzano a Berlino un enorme mu-
ro a dividere l’Ovest dall’Est.

Giú giú fino al 31 dicembre 1968: l’anno si chiude nel 
sangue al veglione della Bussola di Forte dei Marmi: uno 
dei clienti spara e ferisce il sedicenne Soriano Ceccanti, 
che resterà paralizzato. 

La stagione delle stragi. 1969: piazza Fontana; 28 mag-
gio 1974: piazza della Loggia a Brescia; 4 agosto: strage 
dell’Italicus a San Benedetto Val di Sambro. 
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E poi 6 maggio 1976: terremoto del Friuli; 1992, nasce 
l’Unione Europea.

Tutto questo è stato, continua a essere importante. Ma 
non basta a fotografare un secolo nel quale si è vissuto e si 
vive. Perché la vita che, mentre la vivi, è anche piú forte 
della Storia – e magari sei inconsapevole di farne parte –, 
è fatta delle piccole grandi cose del quotidiano: incontri, 
incidenti di percorso, illusioni, perdite, «un amico che non 
dimenticherò mai», un personaggio o una persona qualun-
que, un film, un libro, una canzone. 

Il tutto scandito dalle mode dei vari momenti: com’era 
buono il Tropical – latte, cubetti di ghiaccio, menta, una 
fetta d’arancio – che si beveva al mare negli anni Settanta, 
poi con gli anni Ottanta e Novanta è arrivato il culto gio-
vanile della birra, fiumi di birra, fino ad arrivare all’ulti-
missima moda di questi anni Duemila: le birre artigianali. 
La Storia ci consegna i dati del miracolo economico degli 
anni Cinquanta, ma difficilmente ti racconta, di quegli an-
ni, la gran scorpacciata collettiva di bistecche e insalata, 
e l’arricchirsi di una categoria oggi in crisi, quella dei ma-
cellai. Bistecca e insalata significava mangiare il benessere 
finalmente conquistato, e come eravamo felici, tutti, della 
nostra bistecca quotidiana. Salvo riscoprire poco dopo le 
qualità taumaturgiche degli spaghetti al pomodoro e basi-
lico: la dieta mediterranea.

Scorre la Storia: arrivano i dati spaventosi della crisi 
ambientale. Nel quotidiano cambiano nuovamente i riti, 
i modi, le parole d’ordine. Restando nel campo del cibo, 
eccoci tutti a celebrare le virtú del «senza»: senza grassi 
animali, senza glutine, senza olio di palma, senza zucche-
ro, senza sale, senza lievito, senza carne, senza insaccati, 
senza lattosio… Senza.
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E poi. E poi, per esempio, c’è stato un tempo, neanche 
molto lontano, in cui ci si vestiva per apparire eleganti e 
dignitosi, e poi è arrivato il contrordine che imponeva, 
soprattutto ai piú giovani, di apparire sciatti quando non 
addirittura straccioni. 

C’è stata la mini(gonna), il maxi, il topless. Adesso c’è 
il «liberi tutti».

E ognuno di questi riti, di questi vizi e piccole virtú, 
ha avuto i suoi celebranti, piú o meno noti, piú o meno 
dimenticati.

Ripercorrere il proprio tempo insieme agli eventi della 
Storia che lo hanno contrassegnato significa far rivivere 
riti, miti, buone e cattive abitudini accantonate o dimen-
ticate. Senza nostalgia, diciamo pure per dovere o per pia-
cere di cronaca.

Ecco, la Storia, mentre la vivi, la puoi raccontare anche 
cosí. Seguendo entrambi questi binari che scorrono paral-
leli, spesso ignorandosi l’un l’altro, finché non succederà, 
piú o meno dopo un secolo, che la Storia, la grande storia, 
non avrà divorato, azzerandola, tutta la piccola storia e le 
piccole storie, gli esseri umani che l’hanno abitata. Noi, 
le Figurine. Gli Origami.
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