
Oggi, camminando, ho visto nella vetrina

Oggi, camminando, ho visto nella vetrina di un nego-
zio di profumi la pubblicità di una fragranza dal nome An-
ge ou Démon. «Angelo o Diavolo». Con la foto seducente
in bianco e nero del volto di una donna, metà in ombra e
metà illuminata.

Ho visto il mio sorriso riflesso sul vetro. Ma se c’è qual-
cosa che conosco bene è proprio questo, essere insieme an-
gelo e diavolo. Non è solo questione di fascino, di sedu-
zione, di erotismo. Io sono un angelo per gli uomini per-
ché li faccio sentire amati e felici. Ma per fare questo, per
farli godere, cioè nel «fare l’amore», io sono un diavolo.

Angelo & diavolo. Tu sai bene che cosa significa, al-
trimenti non mi avresti chiesto di parlarti di me per pro-
lungare il tuo sogno, la tua illusione. L’illusione di ave-
re un rapporto esclusivo con, appunto, un angelo e un
diavolo.

Ti piace che parli di me così come sono, nuda. Come
se fossi tua, solo tua. Anche a me piace parlare nuda allo
specchio. Ma vedi, se c’è lo specchio, già non sono più sol-
tanto tua.

Guardi il mio corpo perfetto, la mia fica, il mio culo, i
miei fianchi stretti, ti eccita farmi parlare anche se nello
stesso tempo ti turba. La mia vita ti turba. Mi vorresti
cambiare, aiutare, mi vorresti «salvare», e chiami questo
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«amarmi». Mi vorresti scopare solo tu, mi vorresti nega-
re per amore. Sei geloso degli altri.

Salvati tu, vuoi? Salvati tu per primo, prova a mostrar-
melo con un esempio. Tu che mi hai avvicinato e posse-
duto col denaro, e consideri sporchi tutti gli altri che mi
avvicinano e mi possiedono col denaro. Dal momento che
scopri che sono una persona, che ami la mia anima («sei
gentile con tutti», «ti commuovi anche per un cagnoli-
no», mi hai detto), dal momento che ti innamori di me (e
chissà cosa vuol dire per te questa parola, innamorarsi) da
quel momento per te sono gli altri, sono solo gli altri che
vanno a puttane, pardon, con una escort, con un’amante
comoda. Sono gli altri che tradiscono la moglie, non tu,
che le telefoni dopo che abbiamo scopato per dirle che la
ami e che la pensi. Che ti manca. Parli con tua figlia, con
la tua famiglia, dal lusso sfrenato della tua seconda casa,
quella in cui mi hai ammesso, dove abbiamo passato il
weekend a fare sesso, dove mi dici che sei innamorato di
me. Sono sempre gli altri che scopano dando in cambio
dei soldi.

Tu sei intelligente, colto, raffinato, cioè più narcisista
degli altri. La presunzione che tu chiami amore, il tuo slan-
cio romantico e generoso, ti fa dire che ti sei innamorato
di me non solo come attrice, ma come persona – dietro il
ruolo che indosso, dietro il mio lavoro così simile al tea-
tro. Hai la pretesa che sia la tua puttana personale. Non
credi che, così come indosso le vite degli altri, i desideri
degli altri, possa indossare anche il tuo?

Hai paura di farmi entrare nel tuo mondo, hai soprat-
tutto paura che gli altri, i tuoi amici, mi appaiano come
possibili clienti. Riesci a dimenticare che è così che mi hai
conosciuto – cercando una escort, la migliore, la più desi-
derabile?

4 come fare del bene agli uomini
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Mi desideri, e nel desiderarmi ti senti diverso dagli al-
tri uomini. Anche in questo sei uguale a tutti loro.

Come la prima volta, ti sei spogliato pieno di emozio-
ne, io ero già nuda e ti ho aiutato a farlo con dolcezza.
Guardandoti negli occhi, accarezzando il tuo sesso, ti ho
guidato nel tuo piacere e ti ho fatto venire in pochissimo
tempo – so sempre come farlo.

Ora vorresti che io fossi tua, anche nella tua immagi-
nazione. Fedele come una moglie, eccitante come la put-
tana dei tuoi sogni. Puoi provarci. Puoi desiderarlo. Ri-
guarda te, non me.

Vuoi sapere chi io sia, perché io faccia questo lavoro,
perché io sia insieme un angelo e un diavolo. Bene, ascol-
tami – mio cliente, mio ipocrita amante, mio simile, mio
fratello. È una storia semplice, in fondo.

E se, mentre parlo, vuoi continuare a guardare il mio
corpo, fallo pure. A me fa solo piacere.
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