La pioggerella

Fuori, il cortile della compagnia rosolava piano sotto
il sole. L’aria gravava umidissima, immota. Il riverbero
giallo si alzava dalla sabbia attorno alla baracca che ospi-
tava la sezione radio. Dentro non ¢’era nessuno tranne un
piantone insonnolito che si appoggiava al muro, fumando,
e una figura inerte in tuta da lavoro che leggeva un tasca-
bile distesa su una branda. Il piantone sbadiglio e sputo
di fuori, sulla sabbia rovente; e 'uomo sulla branda, il cui
nome era Levine, voltd pagina riaggiustandosi il cuscino
sotto la testa. Da qualche parte una grossa zanzara ronza-
va contro un vetro, e da qualche altra parte una radio era
sintonizzata su una stazione di rock’n’roll di Lessville; e
fuori le jeep e i 6x6 filavano o sferragliavano avanti e in-
dietro senza posa. Succedeva a Fort Roach, in Louisiana,
a meta luglio del ’57. Nathan «Culodilardo» Levine, spe-
cialista 3/C, era di stanza allo stesso battaglione, alla stessa
compagnia, alla stessa branda da tredici mesi: ormai quasi
quattordici. Essendo Roach la base che era, cid avrebbe
potuto portare uomini pid comuni sull’orlo del suicidio,
o almeno della follia: e in effetti, stando ad alcune stati-
stiche militari piti 0 meno occultate, spesso era cosi. Ma
Levine non era affatto comune. Era uno dei pochi, a par-
te quelli che si davano da fare per ottenere il congedo per
infermita mentale o disadattamento, a cui Fort Roach, in
realta, piaceva. Zitto, senza dar fastidio a nessuno, era di-
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ventato un indigeno: gli spigoli del suo accento del Bronx
si erano smussati e addolciti in una nuova pronuncia stra-
scicata; aveva scoperto che un whisky di mais - per lo pit
liscio, oppure mescolato con qualunque cosa uscisse i per
li dalla macchina della Coca-Cola - a modo suo era altret-
tanto gradevole dello scotch con ghiaccio; ora nei bar dei
centri vicini ascoltava i complessi hillbilly con lo stesso
rapito piacere con cui un tempo aveva sfagiolato Lester
Young o Gerry Mulligan al Birdland. Era alto quasi uno
e novanta, e dinoccolato, ma il suo fisico, che un tem-
po alcune studentesse del City College avevano definito
«da bracciante», tutto ossa e muscoli tesi, dopo tre anni
passati a scansare corve si era inflaccidito. Adesso aveva
un bel pancione, di cui era abbastanza fiero, e un grosso
posteriore di cui lo era assai meno, e che gli era valso il
soprannome.

I1 piantone getto la cicca nella sabbia e disse: — Guarda
un po’ chi arriva.

- Se ¢ il generale, digli che sto dormendo, - ribatté Le-
vine. Accese una sigaretta e sbadiglio.

- No, - disse il piantone. — E Piededifata.

Si riappoggiod al muro e chiuse gli occhi. Si sentf sulla
veranda un calpestio di piccoli piedi, e un accento della
Virginia disse: — Capucci, bastardo lavativo.

I1 piantone apri gli occhi. — Vai a fare in culo, - disse.

Il furiere della compagnia Dugan Piededifata entrd e si
avvicino a Levine con un broncetto maligno sulle labbra.
— Chi ¢ che la legge quella puttanata di libro dopo di te,
Levine? - chiese.

Levine, che stava usando il sottoelmetto come porta-
cenere, gettd la sigaretta. — Il bidone, presumo, - sorrise.

I1 broncetto si ridusse a una linea sottile. — Il tenente
vuole vederti, - disse Dugan, - quindi alza quel culo cic-
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cione e vai in fureria —. Levine volto un’altra pagina e co-
mincio a leggerla. — Ehi... - insistette il furiere.

Levine fece un sorriso vago. Dugan era uno di leva. Ave-
va abbandonato la University of Virginia dopo due anni,
e come molti furieri era un po’ sadico. C’erano tante altre
cose carine riguardo a Dugan. Per esempio, considerava
assiomi lapalissiani che il movimento per I'integrazione
Naacp fosse una cricca di comunisti votati a conseguire il
cento per cento di matrimoni misti fra le razze bianca e ne-
gra; e che il gentiluomo della Virginia fosse I’ Ubermensch
finalmente realizzato, e ostacolato nel compimento dei suoi
alti destini solo dai malvagi complotti degli ebrei newyor-
kesi. A causa soprattutto di quest’ultimo punto, lui e Le-
vine non andavano troppo d’accordo.

- Il tenente mi vuole vedere, — fece Levine. - Non mi
dirai che avete gia i documenti del mio congedo? Caspi-
ta... — e guardo I’orologio. - Sono le undici appena passa-
te. Complimenti, Dugan. Cinque ore e mezzo di anticipo -.
Scosse il capo, ammirato.

Dugan fece una smorfia. - Non credo c¢’entri con il tuo
congedo. Mi sa che per quello ti tocchera aspettare un po’.

Levine poso il libro e spense la sigaretta nel sottoelmet-
to. Alzo gli occhi al soffitto. — Gest Cristo, - disse paca-
tamente, — cosa avro fatto stavolta? Non dirmi che mi vo-
gliono mettere in cella. Di nuovo.

— Sono passati solo quindici giorni dall’ultimo rapporto
che ti hanno fatto, vero? — disse il furiere. Levine cono-
sceva quella mossa. Credeva che Dugan avesse rinunciato
da un pezzo a cercare di fargli sudar freddo. Ma, penso,
quelli come lui non mollano. — Quindi non ti dico altro
che di saltare git dalla branda, - disse Dugan.

Pronunciava «git» con la «u» troppo lunga. Cosa che
indispettiva Levine. Riprese il libro e si rimise a leggere.



