
Capitolo 1

Tutti hanno un punto debole. Papà me l’ha inculcato 
quando mi ha insegnato a boxare. Ero piú minuto degli 
altri ragazzi, ma lui mi ha insegnato che anche l’avver-
sario piú temibile ha una falla nella sua difesa, un punto 
scoperto, un errore che è condannato a ripetere. Mi ha 
insegnato che non basta trovare quel punto, ma bisogna 
avere un cuore abbastanza freddo da approfittarne senza 
esitazioni. E proprio quello era il mio punto debole. Un 
cuore che sanguinava per chi era come me, che riconosceva 
come proprie tutte le debolezze. Ma poi ho imparato, e il 
mio cuore si è raffreddato. Sí, si potrebbe dire che il mio 
cuore adesso è un vulcano gelido, estinto, che ha eruttato 
per l’ultima volta otto anni fa. E già allora era freddo o, 
almeno, abbastanza freddo da permettermi di uccidere.

Era a quello che stavo pensando, là sui gradini di una 
villa con garage e un meleto dai colori autunnali a Kjelsås, 
un quartiere a nord di Oslo. Che sono un assassino.

Erano quasi le otto di un sabato sera e io avevo appe-
na premuto il pollice sul pulsante del campanello. Subi-
to sotto c’era una targhetta di ceramica a forma di cuore 
con scritto che lí viveva la famiglia Halden, piú una fac-
cina sorridente.

Non so se pensai la cosa dell’assassino perché mi senti-
vo già la coscienza sporca o per rassicurarmi di esserne ca-
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pace, visto che avevo fatto di peggio. Sentendo dei passi, 
il cuore accelerò i battiti. Calma. Fregatene e fai ciò che 
devi fare. La porta si aprí.

– Buonasera. 
L’uomo era alto, molto piú del mio metro e settanta-

cinque. Magro, quasi troppo. Capelli grigi, viso giovane. 
Quarantun anni, avevo controllato. Nell’ingresso, alle sue 
spalle, vidi due tute da sci appese all’attaccapanni e scarpe 
da adulti e da bambini, il tipico caos organizzato delle fa-
miglie con figli piccoli. Secondo le informazioni che avevo 
trovato online, abitavano lí da quattro anni. Immaginai 
che la moglie di Bent Halden avesse voluto la villa perché 
serviva piú spazio, con la nascita del secondo figlio. Per-
lomeno, io l’avevo capita cosí, dalle foto del suo account 
Instagram. Lui invece aveva sempre desiderato vivere in 
collina, in modo da essere piú comodo per andare a cor-
rere e a sciare. Cercando su Google, il suo nome appariva 
nelle liste di diverse gare di sci e di orienteering. Ma l’ul-
timo risultato era di qualche anno prima, perciò doveva 
aver avuto meno tempo del previsto per allenarsi. In parte 
perché due figli dànno piú del doppio da fare di uno, ma so-
prattutto perché la società che aveva fondato con Jon Fuhr, 
il suo collega, aveva richiesto piú lavoro – non meno – 
rispetto a quando erano impiegati presso qualcun altro. 
Erano mie deduzioni, ma dubitavo di essermi sbagliato di 
molto. L’azienda si chiamava GeoData e aveva ricevuto 
l’incarico di verificare le condizioni geologiche del terreno 
intorno alla galleria del Todde in vista dello spostamento 
della strada che attraversava Os da tempo immemorabile, 
molto prima di essere classificata come statale nel 1931.

Mi schiarii la voce. – Roy Opgard. Non so se ti ricordi 
di me –. Provai ad assumere un’espressione gioviale, da 
campagnolo. Non è la mia specialità, ho il sospetto di mo-
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strare sempre la mia vera natura: un po’ cupa, chiusa, ri-
servata. Per mia fortuna, però, sembro proprio il tipo di 
persona di cui i norvegesi si fidano. Probabilmente credia-
mo che ci sia una correlazione tra timidezza, goffaggine e 
onestà. Be’, io perlomeno la penso cosí.

Bent emise un lungo «aaa», una via di mezzo tra un 
mormorio d’approvazione e un «non lo so».

– Ti ho riparato la macchina quando eri a Os per lavo-
ro, – aggiunsi per aiutarlo.

Bent sferzò l’aria con l’indice. – Ma certo! E hai fatto 
davvero un buon lavoro –. La pelle della fronte si aggrottò 
formando delle v di preoccupazione. – Non ti è arrivato il 
pagamento, per caso?

– Sí, sí –. Provai a ridacchiare. – Scusa, avrei dovuto te-
lefonarti prima, ma sai, noi gente di paese facciamo cosí, ve-
niamo e suoniamo il campanello. Poi sono stato in Polonia, 
sono appena tornato. E visto che ero in città, mi è venuto 
in mente che nel portaoggetti avevo una cosa tua. Questo.

Lo sollevai davanti a lui. Vidi che Bent non aveva la 
minima idea di che cosa fosse quell’aggeggio di metallo 
lucido. – L’ho trovato dopo averti ridato la macchina, mi 
sono proprio dimenticato di rimetterlo a posto. La mac-
china funziona lo stesso, ma va meglio se c’è anche que-
sto. Dov’è?

– La macchina? Adesso? Ma figurati, posso rimontarlo 
io. Che cos’è, a proposito?

– E dove lo monteresti, allora?
Bent mi guardò. Sorrise e scosse la testa. – Già, è vero.
– Sono stato pagato per un lavoro che non ho svolto 

al meglio, e mi ci vogliono solo cinque minuti. Dove…?
– In garage, – disse Bent. Si sfilò le ciabatte, prese le 

chiavi dell’Audi da un gancio e fece per mettersi le scarpe 
da ginnastica. – Camilla! Vado giú in garage!
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