Capitolo 1

Tutti hanno un punto debole. Papa me I’ha inculcato
quando mi ha insegnato a boxare. Ero pid minuto degli
altri ragazzi, ma lui mi ha insegnato che anche ’avver-
sario pid temibile ha una falla nella sua difesa, un punto
scoperto, un errore che ¢ condannato a ripetere. Mi ha
insegnato che non basta trovare quel punto, ma bisogna
avere un cuore abbastanza freddo da approfittarne senza
esitazioni. E proprio quello era il mio punto debole. Un
cuore che sanguinava per chi era come me, che riconosceva
come proprie tutte le debolezze. Ma poi ho imparato, e il
mio cuore si ¢ raffreddato. Si, si potrebbe dire che il mio
cuore adesso € un vulcano gelido, estinto, che ha eruttato
per I'ultima volta otto anni fa. E gia allora era freddo o,
almeno, abbastanza freddo da permettermi di uccidere.

Era a quello che stavo pensando, la sui gradini di una
villa con garage e un meleto dai colori autunnali a Kjelsis,
un quartiere a nord di Oslo. Che sono un assassino.

Erano quasi le otto di un sabato sera e io avevo appe-
na premuto il pollice sul pulsante del campanello. Subi-
to sotto c’era una targhetta di ceramica a forma di cuore
con scritto che If viveva la famiglia Halden, pid una fac-
cina sorridente.

Non so se pensai la cosa dell’assassino perché mi senti-
vo gia la coscienza sporca o per rassicurarmi di esserne ca-
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pace, visto che avevo fatto di peggio. Sentendo dei passi,
il cuore accelero i battiti. Calma. Fregatene e fai cio che
devi fare. La porta si apri.

— Buonasera.

L’uomo era alto, molto pit del mio metro e settanta-
cinque. Magro, quasi troppo. Capelli grigi, viso giovane.
Quarantun anni, avevo controllato. Nell’ingresso, alle sue
spalle, vidi due tute da sci appese all’attaccapanni e scarpe
da adulti e da bambini, il tipico caos organizzato delle fa-
miglie con figli piccoli. Secondo le informazioni che avevo
trovato online, abitavano lf da quattro anni. Immaginai
che la moglie di Bent Halden avesse voluto la villa perché
serviva pid spazio, con la nascita del secondo figlio. Per-
lomeno, io I’avevo capita cosi, dalle foto del suo account
Instagram. Lui invece aveva sempre desiderato vivere in
collina, in modo da essere piti comodo per andare a cor-
rere e a sciare. Cercando su Google, il suo nome appariva
nelle liste di diverse gare di sci e di orienteering. Ma I’ul-
timo risultato era di qualche anno prima, percio doveva
aver avuto meno tempo del previsto per allenarsi. In parte
perché due figli danno pid del doppio da fare di uno, ma so-
prattutto perché la societa che aveva fondato con Jon Fuhr,
il suo collega, aveva richiesto pit lavoro - non meno -
rispetto a quando erano impiegati presso qualcun altro.
Erano mie deduzioni, ma dubitavo di essermi sbagliato di
molto. [’azienda si chiamava GeoData e aveva ricevuto
I’incarico di verificare le condizioni geologiche del terreno
intorno alla galleria del Todde in vista dello spostamento
della strada che attraversava Os da tempo immemorabile,
molto prima di essere classificata come statale nel 1931.

Mi schiarii la voce. - Roy Opgard. Non so se ti ricordi
di me -. Provai ad assumere un’espressione gioviale, da
campagnolo. Non & la mia specialita, ho il sospetto di mo-
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strare sempre la mia vera natura: un po’ cupa, chiusa, ri-
servata. Per mia fortuna, perd, sembro proprio il tipo di
persona di cui i norvegesi si fidano. Probabilmente credia-
mo che ci sia una correlazione tra timidezza, goffaggine e
onesta. Be’, io perlomeno la penso cosf.

Bent emise un lungo «aaa», una via di mezzo tra un
mormorio d’approvazione e un «non lo so».

— Ti ho riparato la macchina quando eri a Os per lavo-
ro, — aggiunsi per aiutarlo.

Bent sferzo I’aria con 'indice. - Ma certo! E hai fatto
davvero un buon lavoro -. La pelle della fronte si aggrottd
formando delle v di preoccupazione. - Non ti ¢ arrivato il
pagamento, per caso?

— Si, si —. Provai a ridacchiare. — Scusa, avrei dovuto te-
lefonarti prima, ma sai, noi gente di paese facciamo cosf, ve-
niamo e suoniamo il campanello. Poi sono stato in Polonia,
sono appena tornato. E visto che ero in citta, mi & venuto
in mente che nel portaoggetti avevo una cosa tua. Questo.

Lo sollevai davanti a lui. Vidi che Bent non aveva la
minima idea di che cosa fosse quell’aggeggio di metallo
lucido. - L’ho trovato dopo averti ridato la macchina, mi
sono proprio dimenticato di rimetterlo a posto. La mac-
china funziona lo stesso, ma va meglio se c’¢ anche que-
sto. Dov’e?

— La macchina? Adesso? Ma figurati, posso rimontarlo
io. Che cos’e, a proposito?

- E dove lo monteresti, allora?

Bent mi guardo. Sorrise e scosse la testa. — Gia, & vero.

- Sono stato pagato per un lavoro che non ho svolto
al meglio, e mi ci vogliono solo cinque minuti. Dove...?

— In garage, - disse Bent. Si sfilo le ciabatte, prese le
chiavi dell’Audi da un gancio e fece per mettersi le scarpe
da ginnastica. — Camilla! Vado git in garage!



