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Al capitano Inish Scull piaceva vantarsi che mai nulla – co-
me usava puntualizzare – gli aveva impedito di inseguire un ne-
mico malvagio, che fosse un ispanico, un selvaggio o un bianco.

– E non mi aspetto di dover fare un’eccezione questa volta, – 
disse ai suoi dodici ranger. – Se avete della tela da sacchi lega-
tela intorno alla testa del cavallo. So di casi in cui il nevischio 
ha gelato le palpebre dei cavalli, e sarebbe un guaio. Domani i 
nostri animali avranno bisogno del pieno uso degli occhi, quan-
do uscirà il sole e scoveremo i predoni comanche.

Il capitano Scull era di bassa statura ma robusto. Alcuni dei 
suoi uomini lo chiamavano Old Nails per la sua abitudine di pu-
lirsi distrattamente i denti con un chiodo da maniscalco; a vol-
te, in un improvviso scoppio di rabbia, era capace di sputare il 
chiodo addosso a chi parlava.

– Ci sarà da divertirsi, – disse Augustus al suo amico Wood-
row Call. Il freddo era intenso, e quel nevischio ostinato sfer-
zava i volti mentre cavalcavano verso nord. I ranger avevano 
la barba dura e ghiacciata; alcuni si lagnavano di aver perso la 
sensibilità alle mani, o ai piedi, o a entrambi. E sul llano non 
era ancora buio pesto; di notte avrebbe sicuramente fatto piú 
freddo; nessuno poteva dire con quali conseguenze per gli uo-
mini e il morale. Un comandante normale si sarebbe accampa-
to e avrebbe ordinato di fare un bel fuoco crepitante, ma Inish 
Scull non era un comandante normale. – Sono un Texas Ranger 
e, quanto è vero Iddio, faccio il mio mestiere, – diceva spesso. 
– Disprezzo i ladri pellerossa come il diavolo disprezza la virtú. 
Se devo cavalcare giorno e notte per mettere fine ai loro furti 
scellerati, allora cavalcherò giorno e notte.

– Per la Bibbia e per la spada, – aggiungeva di solito. – Per 
la Bibbia e per la spada.

Al momento di ladri pellerossa non se ne vedevano; non si 
vedeva un bel niente, tranne il nevischio che flagellava la piana 
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informe. Woodrow Call, Augustus McCrae e il resto dei ranger 
– infreddoliti, stanchi e sconsolati – erano però spiacevolmente 
consapevoli di cavalcare a pochi metri dal bordo occidentale del 
Palo Duro Canyon. Secondo Call, era molto probabile che Kick-
ing Wolf, il Comanche ladro di cavalli che stavano inseguendo, 
fosse sceso nel canyon lungo un vecchio sentiero. Non era da 
escludere che Inish Scull stesse dando la caccia a indiani che si 
trovavano sotto o dietro di lui; in quel caso i ranger avrebbero 
cavalcato tutta la notte nel gelido nevischio per niente.

– Che cosa ci sarà di divertente, Gus? – domandò Woodrow 
Call all’amico. I due procedevano fianco a fianco, come faceva-
no da anni, da quando erano diventati ranger.

Augustus McCrae non aveva paura della notte glaciale che 
li attendeva, ma era un tantino preoccupato, come lo sarebbe 
stato chiunque tenesse alle normali comodità. Il vento freddo 
gli bruciava la pelle della faccia da due giorni, sibilandogli ad-
dosso dalle pianure settentrionali. Non gli sarebbe dispiaciuto 
un po’ di riposo, ma conosceva troppo bene il capitano Scull; 
non c’era da aspettarsi tregua fino a quando non avessero rag-
giunto il malvagio nemico.

– Che cosa ci sarà di divertente? – domandò di nuovo Call. 
Gus McCrae aveva il vizio di fare commenti strampalati dimen-
ticandosi sempre di fornire una spiegazione.

– Kicking Wolf non è mai stato catturato, e nessuno è mai 
riuscito a sfuggire al capitano, – disse Gus. – La situazione cam-
bierà, almeno per uno dei due. Su chi punteresti, Woodrow, se 
dovessimo scommettere? Old Nails o Kicking Wolf?

– Non scommetterei mai contro il capitano, anche se pen-
sassi che sbaglia, – disse Call. – È il capitano.

– Lo so, ma quell’uomo non capisce niente di brutto tem-
po, – osservò Augustus. – Guardalo. La barba gli si è trasfor-
mata in un involucro di ghiaccio marrone, ma l’idiota continua 
a sputare il succo di tabacco controvento.

Woodrow Call non replicò. Gus parlava troppo, e da sem-
pre. Era difficile che restasse in silenzio per piú di due minuti 
di seguito, se non durante un violento combattimento; e come 
se non bastasse si sentiva autorizzato a criticare tutto e tutti, 
dal modo del capitano di masticare tabacco al taglio di capelli 
dell’amico.

D’altronde era vero che il capitano Scull aveva l’abitudi-
ne di sputare il succo di tabacco dritto davanti a sé, incurante 
della velocità o della direzione del vento, con il risultato che i 
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suoi indumenti presentavano spesso chiazze marroni che tur-
bavano le signore e infastidivano anche gli uomini. Di recente, 
per esempio, la moglie del governatore E. M. Pease aveva pro-
vocato un piccolo scandalo appena prima di un banchetto fer-
mando sulla porta il capitano Scull a causa del suo aspetto im-
presentabile.

– Inish, non voglio che goccioli sulla mia tovaglia di pizzo. 
Vai a darti una ripulita, – lo aveva rimbrottato, cosa piuttosto 
audace da dire all’uomo che da tutti era considerato il ranger 
piú esperto che mai avesse combattuto in Texas.

– Signora, sono un povero furfante, temo di non sapere nulla 
di pizzi e roba simile, – aveva replicato Scull, sicuramente una 
bugia, perché era risaputo che aveva abbandonato una vita di 
agi e ricchezza a Boston per andare a fare il ranger sulla frontie-
ra occidentale. Si diceva addirittura che si fosse diplomato allo 
Harvard College; Woodrow Call era fra chi ci credeva, perché 
il capitano parlava in modo molto preciso e non mancava mai 
di leggere un libro intorno al fuoco, le notti in cui era disposto 
a permettere che lo accendessero. Sua moglie Inez, una bella 
donna di Birmingham, a quarant’anni era cosí attraente che nes-
suno dei ranger, per non dire degli abitanti di Austin, resisteva 
alla tentazione di lanciarle occhiate furtive.

Ormai l’oscurità era quasi completa. Call intravedeva a sten-
to Augustus, che cavalcava a non piú di un paio di metri da lui. 
Non vedeva invece il capitano, sebbene avesse tentato di stargli 
alle costole. Fortunatamente, riusciva a sentire Hector, il suo 
grande destriero, un animale alto un metro e ottanta al garrese 
che pesava piú del doppio di qualsiasi altro cavallo della compa-
gnia. Hector era poco piú avanti, e si udiva il calpestio regolare 
dei suoi zoccoli sulla neve. D’inverno il manto gli diventava cosí 
lungo e irsuto che gli indiani lo chiamavano il Buffalo Horse, sia 
per il pelo, sia per la grande forza. Secondo Call, Hector era la 
bestia piú possente del Texas, capace di tenere testa a un toro, 
un orso o un bisonte. Le intemperie non lo scalfivano minima-
mente: spesso nelle mattine piú gelide si vedeva il capitano Scull 
sfregarsi le mani davanti al muso del cavallo per scaldarle con il 
suo fiato. Hector era lento e pesante, naturalmente; molti caval-
li lo lasciavano indietro, quando partivano al galoppo. Capita-
va che persino i muli corressero piú forte di lui, ma prima o poi 
il mulo o il pony si stancavano, e Hector arrivava implacabile, 
facendo crepitare l’erba con i grandi zoccoli, sollevando schizzi 
di fango o sbuffi di neve. Durante certi lunghi inseguimenti, gli 
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