
Un posto per sé?

Alternativa nostalgica (e fasulla):
Mettere, ritrovare o plasmare le proprie radici, strappare 

allo spazio il luogo che sarà vostro, costruire, piantare, ap-
propriarsi, millimetro dopo millimetro, di una casa propria: 
appartenere interamente al proprio paese, saper di essere 
delle Cevenne, diventare del Poitou.

Oppure: avere solo i vestiti che si portano addosso, non 
conservare niente, vivere in albergo e cambiarlo spesso, e 
cambiare città, e cambiare paese; parlare e leggere indiffe-
rentemente quattro o cinque lingue; non sentirsi a casa pro-
pria in nessun luogo, ma bene quasi ovunque.

Georges Perec, Specie di spazi 

Potremmo pensare che il mondo si divida in radicati e 
nomadi, che ci siano due specie di esseri, quelli di terra e 
quelli di vento. I primi, felici unicamente nel luogo che 
occupano come fossero fatti di quel suolo, modellati con 
quella materia. Gli altri che invece solo sfiorano le cime, 
esseri di passaggio e del sorvolo, mai veramente ancorati 
a un luogo o a una relazione. Si tratta di un’«alternativa 
nostalgica (e fasulla)», ci mette in guardia Georges Perec. 
Siamo a cavallo tra le due categorie, esseri sempre in mo-
vimento, come pensava Montaigne, anche qualora il movi-
mento sia discreto, invisibile, nascosto nelle profondità dei 
cuori, tra le volute del pensiero. Per quanto i nostri viaggi 
siano a volte immobili e la lontananza tutta interiore, noi 
non restiamo mai fermi.

Alternativa fasulla perché l’esistenza è sempre un pe-
riplo costellato di soste, affettive o sociali, geografiche o 
politiche. Non siamo mai esattamente nello stesso posto, 
in realtà, e camminiamo su delle sabbie mobili: «La vita è 

   5   5 15/01/25   12:3215/01/25   12:32



6	 il nostro posto nel mondo

inquieta, la terra trema sotto i nostri passi»1. Navighiamo 
da un porto d’origine a un altro, salpiamo, cambiamo ban-
diera, decidiamo una rotta, ma le correnti ci sballottano, i 
venti ci depistano, finiamo in terra incognita. In tante derive 
e rovesci, cosa andiamo scoprendo, anche su noi stessi?

Perché questo libro? Perché capita di essere bruscamente 
dislocati da un posto che eravamo convinti di abitare per 
scelta, con gioia. Un posto che ci sembrava sicuro, legitti-
mo, meritato, non senza una certa miopia nel riconoscere 
la parte di caso che ci aveva condotti lí. Quando un avve-
nimento o una tragedia ci stravolgono, facendoci perdere 
i nostri punti di riferimento, succede di scoprire quanto 
fossimo limitati, imprigionati. Una dislocazione forzata 
che paradossalmente libera piú di quanto non privi. Non 
siamo sempre nella posizione migliore per dire quale sia 
il nostro posto.

Succede anche di accettare posti che ci costringono piú 
di quanto crediamo, posti troppo stretti, perché siamo 
certi ci siano destinati. Perché mai, secondo quali logiche 
finiamo col persuaderci che un posto chiaramente troppo 
piccolo, lo stesso sarà adatto a noi?

Per un forte desiderio nostalgico di un posto che sia no-
stro, sicuramente. Facendo leva su un’idealizzazione dei 
luoghi privilegiati, magari piú sognati che vissuti, questa 
proiezione ci lascia credere esista qualcosa come un «buon» 
posto, uno adatto a noi, dove, per riprendere un’imma-
gine cara a Perec, possiamo incastrarci come il pezzetto 
mancante di un puzzle. Nel tema del posto confluiscono 
quello della nostra singolarità ma anche del nostro inse-
rimento in una società, una famiglia, un gruppo al quale 

1   J.-B. Pontalis, Oeuvres littéraires, Gallimard, Paris 2015, p. 929.
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apparteniamo o vorremmo appartenere. Per il timore di 
perdere il nostro posto, di essere sostituiti, ci acconten-
tiamo di spazi affettivi o relazionali che ci contengano piú 
di quanto ci convengano. Pensiamo al posto come a una 
garanzia di stabilità, di continuità; certo risponde a un bi-
sogno di ordine, definizione, distinzione.

La gerarchia dei posti d’altra parte qualifica e squalifi-
ca. La violenza con cui possiamo vederci assegnato un da-
to posto spiega le fughe, le partenze, le diserzioni. Alcuni 
posti sono oggettivamente o soggettivamente inabitabili, 
invivibili2. Soffocano. Si fugge per salvarsi o per ritrovare 
la dinamica di una distensione ed espressione di sé. Certe 
volte è giusto un leggero disagio, il senso di non essere al 
proprio posto, non «al posto giusto». Siamo la nota falsa 
nella melodia, il granello di sabbia nell’ingranaggio, sia-
mo l’intruso. Le nostre osservazioni o reazioni vengono 
giudicate «fuori posto». Questa spiacevole impressione di 
sfasatura alimenta la voglia di un posto diverso, i sogni di 
altri possibili luoghi dove stabilirsi e affermarsi, accende 
il desiderio di nuove vite, nuove identità.

Se «vivere, è passare da uno spazio all’altro, cercando 
il piú possibile di non farsi troppo male»3, lo choc è tal-
volta brutale. Muri reali o invisibili si ergono lungo il no-
stro cammino, cinte ci attorniano, ci imprigionano piú di 
quanto ci proteggano. Bisogna trovare le faglie, intrufolar-
si, aprirsi un varco, l’ingresso va fatto con discrezione, si 
entra dalla porta posteriore per essere, come dicono i poe
ti contemporanei, «nel posto». L’apertura di un soggetto 

2   G. Perec, L’inevitabile, in Id., Specie di spazi, trad. di R. Delbono, Bollati 
Boringhieri, Torino 1989, pp. 108-109.

3   G. Perec, Avvertenza, in Id., Specie di spazi cit., p. 12.
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