Un posto per sé?

Alternativa nostalgica (e fasulla):

Mettere, ritrovare o plasmare le proprie radici, strappare
allo spazio il luogo che sara vostro, costruire, piantare, ap-
propriarsi, millimetro dopo millimetro, di una casa propria:
appartenere interamente al proprio paese, saper di essere
delle Cevenne, diventare del Poitou.

Oppure: avere solo i vestiti che si portano addosso, non
conservare niente, vivere in albergo e cambiarlo spesso, e
cambiare citta, e cambiare paese; parlare e leggere indiffe-
rentemente quattro o cinque lingue; non sentirsi a casa pro-
pria in nessun luogo, ma bene quasi ovunque.

GEORGES PEREC, Specie di spazi

Potremmo pensare che il mondo si divida in radicati e
nomadi, che ci siano due specie di esseri, quelli di terra e
quelli di vento. I primi, felici unicamente nel luogo che
occupano come fossero fatti di quel suolo, modellati con
quella materia. Gli altri che invece solo sfiorano le cime,
esseri di passaggio e del sorvolo, mai veramente ancorati
a un luogo o a una relazione. Si tratta di un’«alternativa
nostalgica (e fasulla)», ci mette in guardia Georges Perec.
Siamo a cavallo tra le due categorie, esseri sempre in mo-
vimento, come pensava Montaigne, anche qualora il movi-
mento sia discreto, invisibile, nascosto nelle profondita dei
cuori, tra le volute del pensiero. Per quanto i nostri viaggi
siano a volte immobili e la lontananza tutta interiore, noi
non restiamo mai fermi.

Alternativa fasulla perché I’esistenza ¢ sempre un pe-
riplo costellato di soste, affettive o sociali, geografiche o
politiche. Non siamo mai esattamente nello stesso posto,
in realta, e camminiamo su delle sabbie mobili: «La vita &
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inquieta, la terra trema sotto i nostri passi»t. Navighiamo
da un porto d’origine a un altro, salpiamo, cambiamo ban-
diera, decidiamo una rotta, ma le correnti ci sballottano, i
venti ci depistano, finiamo in ferra incognita. In tante derive
e rovesci, cosa andiamo scoprendo, anche su noi stessi?

Perché questo libro? Perché capita di essere bruscamente
dislocati da un posto che eravamo convinti di abitare per
scelta, con gioia. Un posto che ci sembrava sicuro, legitti-
mo, meritato, non senza una certa miopia nel riconoscere
la parte di caso che ci aveva condotti li. Quando un avve-
nimento o una tragedia ci stravolgono, facendoci perdere
i nostri punti di riferimento, succede di scoprire quanto
fossimo limitati, imprigionati. Una dislocazione forzata
che paradossalmente libera pit di quanto non privi. Non
siamo sempre nella posizione migliore per dire quale sia
il nostro posto.

Succede anche di accettare posti che ci costringono pit
di quanto crediamo, posti troppo stretti, perché siamo
certi ci siano destinati. Perché mai, secondo quali logiche
finiamo col persuaderci che un posto chiaramente troppo
piccolo, lo stesso sara adatto a noi?

Per un forte desiderio nostalgico di un posto che sia no-
stro, sicuramente. Facendo leva su un’idealizzazione dei
luoghi privilegiati, magari pid sognati che vissuti, questa
proiezione ci lascia credere esista qualcosa come un «buon»
posto, uno adatto a noi, dove, per riprendere un’imma-
gine cara a Perec, possiamo incastrarci come il pezzetto
mancante di un puzzle. Nel tema del posto confluiscono
quello della nostra singolarita ma anche del nostro inse-
rimento in una societa, una famiglia, un gruppo al quale
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apparteniamo o vorremmo appartenere. Per il timore di
perdere il nostro posto, di essere sostituiti, ci acconten-
tiamo di spazi affettivi o relazionali che ci contengano pid
di quanto ci convengano. Pensiamo al posto come a una
garanzia di stabilita, di continuita; certo risponde a un bi-
sogno di ordine, definizione, distinzione.

La gerarchia dei posti d’altra parte qualifica e squalifi-
ca. La violenza con cui possiamo vederci assegnato un da-
to posto spiega le fughe, le partenze, le diserzioni. Alcuni
posti sono oggettivamente o soggettivamente inabitabili,
invivibiliz. Soffocano. Si fugge per salvarsi o per ritrovare
la dinamica di una distensione ed espressione di sé. Certe
volte & giusto un leggero disagio, il senso di non essere al
proprio posto, non «al posto giusto». Siamo la nota falsa
nella melodia, il granello di sabbia nell’ingranaggio, sia-
mo l’intruso. Le nostre osservazioni o reazioni vengono
giudicate «fuori posto». Questa spiacevole impressione di
sfasatura alimenta la voglia di un posto diverso, i sogni di
altri possibili luoghi dove stabilirsi e affermarsi, accende
il desiderio di nuove vite, nuove identita.



