Comprare un cofanetto e dare indietro le perle

Ho capito quale fosse il soprannome pit adatto per la
mia carriera soltanto un’estate di quattro anni fa, quando
da turista visitai la Pinault Collection. Tra gli altissimi sof-
fitti di Punta della Dogana mi rubo I’occhio un piccolissimo
insetto dalla livrea poco variegata, che da quell’esatto
momento divenne il mio animale guida. Nient’altro che
un minuscolo insetto, il tricottero, avvezzo alla vita isola-
ta, volatore di scarsa abilita: per abitudine crea il proprio
guscio utilizzando, oltre alla seta secreta dalle ghiandole
accanto alla bocca, le foglie, la sabbia e i sedimenti che
reperisce nell’ecosistema fluviale in cui vive. A Venezia
I’artista francese Hubert Duprat alloggio il suo tricottero
in un acquario in cui precedentemente aveva sostituito la
sabbia con delle scaglie d’oro, i ramoscelli con il corallo e i
sassolini di fiume con qualche pietra preziosa, e la reazione
dell’insetto fu di imbozzolarsi dalla testa ai piedi con quel
vistoso costume pregiato degno di un monarca nel giorno
della sua incoronazione. Come quell’irrilevante insetto di
due centimetri nell’acquario di Venezia, anch’io ho vissu-
to buona parte dell’esistenza trasportando sulle mie spalle
tesori eccellenti, opere del genio umano decisamente pid
pregevoli di me che ho avuto la responsabilita di accom-
pagnare da un capo all’altro del mondo.

Questo sara il mio ultimo viaggio intercontinentale.
Negli anni devo aver anche sviluppato una nostalgia per
le citta che non ho ancora visto. Potrei avanzare alcune
ipotesi, se non sbagliate almeno pessimistiche, sulla mia
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ossessione, ma servirebbero soltanto a complicare la que-
stione senza risolverla. Certo ¢ che non ho mai viaggiato
per irrequietezza, se mai per il suo contrario: ho iniziato
grazie alla calma con cui scorre il mio sangue. E cosa posso
dire della felicita se non che a questo mondo esiste di rado
senza allontanarsi da casa? Verra un mio collega la prossi-
ma primavera, quando la mostra sara finita, per riportare
la Sfinge a Torino. A questo punto della carriera & naturale
essere sostituiti da qualcuno di pit giovane.

Per uno come me, uno che considera la disinvoltura un
comportamento tipicamente in malafede e che percio si
innervosisce tutte quelle volte in cui non puo prendersi il
tempo necessario per ponderare un’opinione, ora € strano
ammettere che con sgradita disinvoltura vorrei raccontare
una storia, una storia che inizia sei giorni fa all’aeroporto
di Malpensa.

- Ti sei rattristato, — interviene Qi.

- Scusami.

Sono appena riaffiorato da un’immersione subacquea
in un lago artificiale che nasconde alcune torri della Gran-
de Muraglia, mi sto sfilando la muta e intanto penso alla
settimana che ho trascorso a Shanghai.

In Cina, mi dice Qi, ¢’¢ un proverbio per rimproverare
chi non conosce il valore di quello che gli passa sotto gli
occhi: Comprare un cofanetto e dare indietro le perle. Le
rispondo che non so lei, ma io & una vita che compro co-
fanetti per dare indietro le perle.



