
Capitolo primo

Il profilo glorioso.

La gloria di Montesquieu si è troppo rapidamente inscrit-
ta nel marmo dei busti e nel metallo delle medaglie – sostanze 
levigate, dure, incorruttibili. La posterità lo vede di profilo, 
sorridente in ogni piega della toga e del volto, di un sorriso ce-
sellato nel minerale. Le irregolarità della fisionomia non sono 
piú avvertibili, non contano piú: egli ha assunto una distanza 
da grande classico. Della generazione che segue Montesquieu 
conserviamo immagini piú domestiche: Voltaire al momento 
del risveglio, Rousseau circondato di fiori, Diderot in veste da 
camera. Uomini vivi che si dilaniarono a vicenda e ancora oggi 
suscitano fervide battaglie. Montesquieu, diversamente, è og-
getto di un’ammirazione tranquilla e scevra di passione. Se ha 
mai provocato scandali, il caso è chiuso e l’autore scagionato: 
nessun litigio con la posterità. Non ha nemici, non ha dunque 
bisogno di difensori. Abita l’immortalità con modestia, è come 
abbandonato alla pace distesa delle biblioteche.

Eppure gli dobbiamo qualcosa. Viviamo in una società al-
lestita secondo i voti di Montesquieu: esecutivo, legislativo e 
giudiziario sono separati; in linea di principio, le pene sono pro-
porzionate ai delitti; il liberalismo economico, con qualche cor-
rettivo, è pratica comune. Cose tanto familiari da badarvi ap-
pena. Vanno da sé, come l’aria che respiriamo. Anzi, abbiamo 
avuto pieno agio, edotti dal pensiero politico di Montesquieu, 
di constatare ciò che si corrompeva, logorato dall’uso. Abbia-
mo potuto vedere le crepe degli stati centralisti il cui corso lo 
inquietava, prima ancora che riga e compasso ne tracciassero 
con esattezza le planimetrie. L’irrompere delle condizioni eco-
nomiche dell’era industriale ha falsato l’esito di calcoli fatti 
senza prevederle.
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Dalla dottrina alle applicazioni.

Alle idee di Montesquieu, il cui pregio era di poter passare 
al piano dell’applicazione pratica, è toccata la prova della sto-
ria, il massimo onore e, insieme, il massimo rischio. Inevitabil-
mente, le idee che si mescolano al flusso della storia non resta-
no a lungo intatte. Si alterano, si decompongono o rinvigori-
scono, diventano sagge o folli e, soprattutto, contaminate da 
idee estranee, riprese da nuovi teorici, adattate alle circostanze 
dagli uomini d’azione, plasmano la storia per esserne immedia-
tamente riplasmate. Jefferson e i costituenti americani trovano 
in Montesquieu l’idea federalista. I monarchiens1 del 1789, ma 
anche Marat2, riprendono dall’Esprit des lois quanto conviene 
alla loro causa. La Restaurazione, istituendo la Camera dei pari, 
rendeva omaggio al sistema dei «corpi intermedi» e ripescava 
un Montesquieu bicameralista, difensore dei diritti della nobil-
tà e della grande proprietà terriera. Ma altresí Babeuf e i suoi 
amici, come poi i socialisti ottocenteschi, potevano appellarsi a 
chi una volta aveva asserito che lo stato «deve garantire a tutti 
i cittadini i mezzi di sostentamento, il vitto, vesti decorose e 
un genere di vita non pregiudizievole alla salute». Scaturita da 
una medesima sorgente, l’ispirazione si è dispersa in mille di-
versi rivoli. Ciascuno vi ha trovato il proprio tornaconto. Ma 
nessun movimento politico l’ha preso senza riserve come mae-
stro: se tante volte egli sollecitava a elaborare leggi in vista di 
un mondo migliore, ancor piú spesso invitava a capire il mondo 
come è e ad adattarvisi: lezione d’intelligenza storica che non 
costringe a un’immediata azione politica. Per questo, appun-
to, al momento di passare alle riforme o alle rivoluzioni, Mon-
tesquieu era piú citato che non seguito. (Saint-Just, ad esem-
pio, pose una frase di Montesquieu in epigrafe al suo opuscolo 
sull’Esprit de la Révolution et de la Constitution de la France). 
L’influenza di Montesquieu agisce grazie a intermediari, i quali 

1  Monarchiens: detto, all’epoca della Costituente, non senza intento spregiativo, 
dei fautori di una monarchia parlamentare sul modello inglese, basata sul bicamerali-
smo. Designati anche come anglomanes [N.d.T.].

2  Cfr., a pp. 175-76, alcuni frammenti del suo Éloge de Montesquieu.
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già lo correggono in base alle loro propensioni. E altre influenze 
si aggiungono alla sua. Sieyès consulta il Contrat social piú che 
l’Esprit des lois. Gli utilitaristi inglesi – in particolare Jeremy 
Bentham – l’hanno ammirato, recuperandovi, con percorso si-
nuoso, la lezione di un Mandeville. Ma Bentham è debitore di 
Helvétius piú di quanto non lo sia di Montesquieu…

E cosí via. Sarebbe non poco ingiusto attribuirgli, come è sta-
to fatto sovente, la paternità e la responsabilità del laissez faire 
del secolo successivo, tanto profondamente diverso dal suo libe-
ralismo temperato. In esso Montesquieu non avrebbe ravvisato 
nulla del proprio pensiero. Avrebbe di certo spronato a ricercare 
le cause di una simile trasformazione. Sarebbe stato suo deside-
rio che le differenze fossero chiaramente colte. E avrebbe proba-
bilmente rinunciato ai rimedi da lui stesso caldeggiati. Nella sua 
epoca, consigliava un ritorno indietro, per ritrovare le fondamenta 
istituzionali e restaurare la purezza dei principî. I riequilibri che 
auspicava non si sono mai realizzati. Si augurava, e chiedeva cau-
tamente, una riforma della monarchia francese nello spirito delle 
sue origini «germaniche». A condizione che lo ascoltassero senza 
frapporre indugi. Nel 1789, era ormai troppo tardi per applicare 
il sistema nella sua globalità. La speranza di cambiamento sopraf-
faceva la prudenza. E le soluzioni parziali suggerite dall’Esprit des 
lois, da allora, hanno ben avuto tempo di creare nuovi proble-
mi – che, a loro volta, hanno richiesto soluzioni nuove. Tra le co-
se cui non abbiamo prestato orecchio, quei moniti che non sono 
riusciti a distoglierci da un infausto destino: «La rovina dell’Eu-
ropa sarà dovuta ai suoi uomini d’arme…» Ma è inutile e vano 
pensare oggi a un’Europa in cui non fosse apparso Napoleone.

Diritto di sguardo3 su ogni sapere.

Per il pubblico del Settecento, Montesquieu era un philosophe. 
Per quasi tutti noi è un letterato, un letterato impuro. L’anali-
si scientifica, il saggio storico, gli sviluppi delle scienze morali e 

3  Droit de regard: potere di accesso. Si è preferito un calco – diritto di sguar-
do – per rispettare il tessuto metaforico del discorso di Starobinski, imperniato sul-
la nozione di sguardo [N.d.T.].
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