
Non toccate il maschio
(Il Decameron di Giovanni Boccaccio)

Comincerò da una novella del Decameron che è con-
siderata, appunto, esemplare riguardo al maschile e al 
femminile – e quindi ha intenzioni esplicite: la settima 
novella dell’ottava giornata, quella della vedova e del-
lo scolaro. 

Per scolaro si intende un giovane studioso; anzi, oggi 
diremmo un giovane intellettuale. Maschio, giovane e 
intellettuale: sono le chiavi che ci servono per scanda-
gliare il percorso che è al centro della novella racconta-
ta da una donna, Pampinea. Questa è la giornata in cui 
si raccontano le beffe, ma l’avvertimento di Pampinea 
apre subito alla originalità della novella: la narratrice ri-
corda che finora si è riso molto raccontando beffe, però 
non c’è stata nessuna vendetta dei beffati. Ed è invece 
questo che si accinge a raccontare, perché «intendo di 
farvi avere alquanta compassione d’una giusta retribu-
zione ad una nostra cittadina renduta, alla quale la sua 
beffa, presso che con morte, essendo beffata, ritornò 
sopra il capo. E questo udire non sarà senza utilità di 
voi, per ciò che meglio di beffare altrui vi guarderete, 
e farete gran senno». 

Sulla questione della «giusta retribuzione» sarò co-
stretto a tornare. Per ora posso dire che Pampinea ci 
avverte che siamo in tema, però la questione non è piú 
allegra ma molto seria. E dice anche che questa novella 
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non assomiglia alle altre. La sua particolarità, tuttavia, 
in confronto alle altre, non si ferma al tema. Per esem-
pio, è decisamente la novella piú lunga del Decameron; 
ed è la novella dove da subito, e ancora ai giorni nostri, 
sono state rintracciate incongruenze e lungaggini sor-
prendenti in confronto alla sapienza e alla perfezione 
che Boccaccio mostra durante tutto il corso del suo ca-
polavoro. E c’è ancora un’altra questione: è la piú sfac-
ciatamente misogina di tutta l’opera. Sul contrasto tra 
misoginia e filoginia di Boccaccio sono state scritte mi-
gliaia di pagine. Ma credo sia pacifico affermare che in 
molte novelle l’intelligenza, il temperamento, il carat-
tere e la capacità di lottare delle donne è una caratteri-
stica addirittura grandiosa che il Decameron vuole con 
convinzione mettere in luce. Cosí come anche, in altre, 
la pericolosità, la furberia, l’inaffidabilità. Boccaccio ha 
voluto dare, delle donne e piú in generale delle caratte-
ristiche umane, un ritratto sfaccettato, stratificato, non 
facilmente incasellabile. E questa probabilmente è la ca-
ratteristica piú significativa e moderna della sua opera.

Qui allora arriva la questione: perché è cosí lunga, 
perché è piena di difetti, perché è cosí dichiaratamen-
te misogina?

In realtà questa novella ha un’altra caratteristica, 
utile a quello che cerchiamo di capire: c’è il forte, for-
tissimo sospetto che abbia una matrice autobiografica. 
La tesi è stata sostenuta da molti e nei vari secoli, ed è 
una suggestione affascinante da accogliere. Anche per-
ché rafforza sia la novella sia una questione che del ma-
schio è molto spesso evidente: che la sua sopraffazione 
nasce dalla sua fragilità, ed è frutto dell’incapacità di 
sottostare alla fragilità (o ai rifiuti, alle sconfitte, alla 
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non reciprocità). In questa novella lo scolaro mostre-
rà una spietatezza e una capacità di vendetta talmente 
sproporzionate e feroci, che si è immaginato potessero 
arrivare da una grande frustrazione dell’autore. In piú, 
Boccaccio per tramite dello scolaro fa una descrizione 
della vedova e delle donne in generale che si può ritro-
vare solo in un’altra sua opera, dedicata proprio a una 
lunga invettiva contro le donne: il Corbaccio. Bene, 
sia nel Corbaccio sia in questa novella la protagonista 
è una vedova. Sia nel Corbaccio sia in questa novella 
chi soffre è un intellettuale. Si ipotizza allora che la 
vedova sia la stessa, e che il protagonista sia quanto-
meno una proiezione dell’autore. Ovviamente, tutto 
ciò è supportato da un episodio reale avvenuto nella 
vita del Boccaccio, il quale all’età di quarant’anni circa 
si innamorò davvero di una vedova aristocratica, che 
pare lo abbia fatto soffrire senza pietà in nome di un 
amante piú giovane. 

Ma passiamo alla novella. Il giovane scolaro si chia-
ma Rinieri, è appena tornato a Firenze dai suoi studi a 
Parigi. Una sera incontra una vedova bellissima, Elena, 
di cui subito si invaghisce – bisogna dire che il suo desi-
derio è «lei potere ignuda nelle braccia tenere», quindi 
tutto parte da un desiderio erotico, per dirla con chia-
rezza. Però questo desiderio diventa un’ossessione – e 
qui Boccaccio è spietato con il suo intellettuale (con sé 
stesso?): «Come spesso avviene coloro ne’ quali è piú 
l’avvedimento delle cose profonde piú tosto da amore 
essere incapestrati» (cioè imprigionati). 

Elena, che ha già un amante, anche lui giovane, il 
quale comincia a ingelosirsi di questo scolaro, decide 
di prendersi beffa del giovane intellettuale per dimo-
strare al suo amante la propria indifferenza. Risponde 
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finalmente a una delle lettere appassionate di Rinieri, 
dicendo che la notte di Natale, quando i suoi familiari 
se ne saranno andati, lei lo farà entrare e passeranno 
la notte insieme. In realtà Elena trascorre la serata del 
Natale con il suo amante. La fantesca accoglie nel cor-
tile del palazzo lo scolaro e gli chiede di attendere: di-
ce che la vedova è con il fratello, ma appena si libererà 
lo farà entrare. La fantesca va, e lo scolaro resta solo. 
È notte, fa un freddo terribile e nevica. Lo scolaro si 
aggira per il cortile nel tentativo di riscaldarsi, mentre 
la vedova e l’amante si prendono gioco di lui spiando-
lo dalle stanze, vedendolo sempre piú infreddolito, ce-
nando e trastullandosi durante la notte. Ogni tanto la 
vedova manda la fantesca a dire che purtroppo il fratel-
lo non se ne va, ritarda, bisogna pazientare. Lo scolaro 
chiede solo di entrare da qualche parte al riparo perché 
fa davvero troppo freddo, ma la fantesca ribadisce che 
non si può. A un certo punto dall’uscio si affaccia an-
che la vedova, che gli promette una notte meravigliosa 
se avrà la pazienza di aspettare, e lei pure gli dice che 
è impossibile farlo salire, suo fratello potrebbe accor-
gersi di lui. Quindi lo scolaro rimane al gelo, sempre 
piú intirizzito e ammalato, e a un certo punto deve per 
forza rendersi conto che è vittima di una beffa, perché 
oltretutto capisce che non può nemmeno uscire in stra-
da e andarsene: lo hanno chiuso dentro. È imprigiona-
to nel cortile, al gelo. Quando al mattino la fantesca lo 
fa uscire, dispiaciuta perché la vedova non si è piú li-
berata, lo scolaro ha trasformato il suo amore in odio, 
ma ha l’accortezza di non mostrarsi arrabbiato, bensí 
accondiscendente; e soltanto perché ha già in mente il 
desiderio di vendetta.
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