Il Valle

Siamo usciti di casa e abbiamo preso il sentiero che
corre lungo il torrente. Subito il Bandana s’¢ fermato per
spiegare che questo loro non lo chiamano il Molgora bens{
il Valle, e che le carte portano nomi diversi da quelli che
loro usano. Quasi a ogni passo si blocca e indica qualcosa
attorno. Al primo bivio, dove ci si inerpica sulla sinistra,
ha detto: — L ¢’¢ una strada romana. Il lastricato lo si ve-
de ancora -. Noi abbiamo proseguito costeggiando il Valle.

Tu non sei mai salito lungo questa strada sterrata che
va verso la collina. L’unica volta che sei venuto da queste
parti siamo stati nel rettangolo verde che ¢’¢ davanti al-
la casa, chiuso da una bassa ringhiera, quasi un terrazzo.
Guarda verso il colle Montevecchia. Per quanto tu sia sen-
za dubbio un uomo della Pianura, hai adottato la monta-
gna come tuo habitat naturale, dall’ Appennino alle Alpi,
e cammini anche pit a settentrione, perfino in Finlandia.
Adesso che ti sei ritirato da quasi ogni impegno, non fai
altro che marciare in giro per il mondo. Peccato, percio,
che quella volta non siamo saliti su per la mulattiera. So-
no sicuro che questo tratto, dove 1’acqua forma una serie
di pozze, ti sarebbe piaciuto.

Come ci si possa trasformare da abitanti della Pianura in
montanari - tu, peraltro, molto pid di me per via dell’alti-
tudine del luogo dove vivi molti mesi I’anno -, non saprei
dirlo. Ma questa qui, nonostante salga sino a novecento
metri sul livello del mare, alla fine & solo una collina. Siamo
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nella zona subalpina, o meglio pedemontana, un complesso
variato di colline pit o meno distinte, di dolci ondulazio-
ni, di brevi piani e piccoli laghi, che chiamano Brianza, e
pid in 13, Lecchese. Al massimo io posso dire di essere un
collinare, non un montanaro.

Appena arrivato qui, ormai oltre trent’anni fa, mi spie-
garono che questo gruppo di case dove ho vissuto, e dove
vivo seppure saltuariamente, Mondonico, non ¢ il primo
paese della pianura, ma ’'ultimo della montagna. Forse so-
no venuto proprio in questo luogo per via del bassopiano
che si apre davanti, per quanto pit in 1a si veda distinta-
mente il rialzo elegante del Montevecchia. Una soluzio-
ne di compromesso la mia, in confronto a quella che hai
scelto tu: dove stai, le montagne ti cingono senza scampo.

Al primo ponticello ci siamo arrestati e il Bandana ha
spiegato che 'edificio che ¢’¢ lf davanti ¢ stato manomes-
so; in origine esisteva solo una parte dell’attuale costru-
zione. Mi ha indicato due spuntoni di pietra in aggetto
nel muro, lunghi cunei. Li, ha detto, era fissata la ruota
del mulino. Poi abbiamo ripreso ad andare su allegramen-
te costeggiando il torrente e fermandoci a guardare i pic-
coli specchi d’acqua. - Ci si poteva tuffare una volta, — ha
commentato lui.

Nel bosco umido di tronchi marci e con alberi sradicati
da frane e vento ci sono le salamandre. Escono solo con la
pioggia e qualcuna finisce sotto le ruote delle rare auto di
passaggio che salgono verso «il mulino» e le case abbarbica-
te sopra il Valle. Queste sono tutte sul lato sinistro andando
in direzione della sorgente, mentre la costruzione che chia-
mano ancora «il mulino» ¢& tra i due bracci del torrente. Il
contatto tra la vettura, che sale o scende, e le salamandre
capita soprattutto git verso il ponte di mattoni, un manufat-
to dell’Ottocento che il Bandana ha ampiamente studiato:
sara ’argomento di uno dei suoi prossimi libretti.

Quando la si vede spiaccicata sulla terra battuta, la sa-
lamandra appare lucida e lustra, quasi brillante, ma & un
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evento raro, perché per la maggior parte del tempo loro se
ne stanno acquattate dentro le piante morte e gli alberi di-
sfatti, [a dove non ¢ bello mettere le mani per cercarle. In
tutti questi anni ne ho vista solo una morta, e questo dopo
qualche tempo che ero arrivato qui, e mi ha fatto specie.

Non so se lo sai, ma ci sono molte leggende e miti che
riguardano questo animale altamente enigmatico, dota-
to d’una pelle nera tendente al blu e maculata di giallo,
che ne fa un anfibio strano e insieme fascinoso. La tas-
sonomia d’origine linneiana della salamandra - adesso
faccio io il Bandana con te — & complessa e intricata, e
I’ordine degli Urodeli, detti anche Caudati per via della
coda, cui appartiene, si perpetua da trecento milioni di
anni con nove famiglie e circa cinquecentosessanta spe-
cie, e con ventuno generi diversi nella famiglia specifica
dei Salamandridi.

Qui, sotto il monte San Genesio, dove sono venuto ad
abitare, tutto sembra remoto. Che dico? Remotissimo.
Forse per questo ho chiesto al Bandana, dopo anni che lo
conosco, di accompagnarmi a vedere le Pietre. Nel suo li-
bretto che mi ha dato - titolo in dialetto di queste parti:
La piota del murne — si comincia dal Cretaceo. Tra i cento-
trentacinque e i sessantacinque milioni di anni fa qui c’e-
ra un mare poco profondo, che poi diventd pit incavato
nel corso dell’Eocene, ossia all’incirca tra i cinquantasei e
i trentaquattro milioni di anni fa, poco in confronto alla
datazione degli Urodeli e dei loro antenati.

Nelle pagine del libretto del Bandana, stampato in pro-
prio da una tipografia locale, non si parla delle salaman-
dre e neppure dei gamberi che ci sono nel Valle, ma pro-
babilmente loro, o almeno i loro progenitori, stavano qui
da prima. Magari insieme con i dinosauri. Di queste bestie
terrorizzanti, ma amate dai bambini per motivi che non so
spiegarmi, ce ne erano probabilmente anche qui. Nemme-
no di loro fa parola il Bandana, benché pure lui sia a suo
modo un dinosauro.
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L’ultimo libello in carta patinata a colori che ha pub-
blicato & dedicato ai funghi, U/ Func Barben: il porcino,
I’ Amanita caesarea, il «bedolino», il «rossino», il galli-
naccio o finferlo, tutti ovviamente non velenosi, ma ci
sono anche quelli come I’ Amanita muscaria, che mi mo-
stra con il bastone scostando il verde del bosco ed erom-
pendo in un’esclamazione di soddisfazione. Quando de-
ve cercare qualcuno dei mangerecci, si sposta furtivo un
poco di lato, dietro a qualche rialzo, e mi dice di andare
avanti. lo obbedisco.

Mentre entriamo nel fitto degli alberi, evitando i rovi
cresciuti copiosi, lasciando dietro di noi I’acqua che saltel-
la sui sassi levigati, mi domando come hanno fatto le sala-
mandre o le loro antenate a sopravvivere all’ultima glacia-
zione che ha modellato questo territorio durata centomila
anni, pid o meno. Non lo chiedo al Bandana, non posso.
Lui col suo bastone & gia su, svelto come uno stambecco,
mentre io arranco con due bastoncini di alluminio, quel-
li del nordic walking, simili al paio che utilizzi tu - mi hai
raccomandato di usarli soprattutto in discesa, perché me-
glio non logorare le ginocchia vista la nostra eta.



