
Premessa

Questo libro è nato grazie a due esperienze ugualmente im-
portanti per il mestiere di storico: una scoperta casuale e una let-
tura stimolante. Nel 2014, durante un giro di qualche settimana 
nel Canada orientale, visitammo la città di Brantford e il vicino 
Grand River Territory delle Sei nazioni irochesi, nell’Ontario me-
ridionale. All’epoca conoscevo già piuttosto bene Joseph Brant, 
la leggendaria figura che aveva dato il nome alla città. Brant era 
un capo mohawk ed era venuto al mondo nel 1742 con il nome 
di Thayendanegea, da qualche parte lungo il fiume Cuyahoga. 
Durante la guerra d’Indipendenza dei coloni americani aveva 
combattuto al fianco dei britannici con il grado di capitano per 
assicurare la sopravvivenza alle Sei nazioni, minacciate dalla na-
scita della repubblica dei coloni. Dopo la sistematica distruzione 
dei loro villaggi a opera di un corpo di spedizione americano e la 
successiva espulsione fu Brant che, grazie alla sua abilità diplo-
matica, nel 1784 indusse la corona britannica a creare per le Sei 
nazioni una nuova patria lungo il Grand River, come a rimpiaz-
zare gli antichi territori ormai situati nello stato di New York.

Duecentotrent’anni dopo, volevamo farci un’idea del Grand 
River Territory, un tempo molto esteso. Senza un programma pre-
ciso attraversammo la «riserva indiana piú grande del Canada», 
come Ottawa la definisce con grande disappunto di molti irochesi 
legati alle tradizioni. Facemmo un giro per il capoluogo Ohsweken 
e, fuori da quel piccolo insediamento con i suoi edifici moderni, 
mentre percorrevamo una strada secondaria, all’improvviso ci si 
parò davanti una lapide commemorativa isolata con su scritto:

In memory of | Deskaheh | (Hi-wyi-iss, Levi General) | cayuga chief 
of the Younger Bear clan | and Iroquois patriot | born 1873 – died 
june 25, 1925 | installed in the Six Nations council 1917 | he was in 
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1921 appointed speaker. | At Ottawa, London, and Geneva, Switzer-
land | he defended the right of the Six Nations | (oldest league of na-
tions now in existence) | to live under their own laws on their own | 
lands, and to worship the creator in their own way. | A firm believer 
in the teachings of | Deganawidah, he devoted his whole life | to the 
service of his people*.

Ancora non sapevamo di trovarci in un luogo della memoria 
che, per molti membri delle Sei nazioni, costituisce un simbolo 
identitario: si trattava di una lapide commemorativa per Levi 
General, pioniere – fra i primi al mondo – del movimento per 
l’autodeterminazione indigena. Non riuscivo a togliermi dalla te-
sta quell’iscrizione enigmatica e mi ripromisi di approfondire la 
questione non appena i miei impegni universitari me lo avesse-
ro permesso. Nel 2018 cominciai a fare ricerche sul capo cayuga 
cercando di scoprire cosa avesse fatto, a Londra e nella lontana 
Ginevra, per meritare quel ringraziamento da parte della sua gen-
te. A incoraggiarmi fu la circostanza che, su ambedue le sponde 
dell’Atlantico, della resistenza anticoloniale dei first peoples nor-
damericani si sa molto meno che delle violenze subite durante 
l’espansione continentale statunitense, violenze che, intorno al 
1890, li avevano condotti sull’orlo della rovina.

Il secondo spunto lo devo allo studioso sioux Vine De loria jr. 
Mentre preparavo un seminario all’università sugli «ego-docu-
menti degli indiani nordamericani», nel 2019 mi immersi nella 
lettura della sua opera. Grazie ai primi volumi di saggi, questo 
spirito ribelle divenne il principale portavoce del «rinascimen-
to indiano» negli Stati Uniti. In Custer Died for Your Sins. An 
Indian Manifesto (1969) descrisse i first peoples come «un popolo 
prigioniero dell’America», che avrebbe avuto bisogno soltanto 
di «essere lasciato in pace nello spirito e nei fatti»**. Appena 
cinque anni dopo, nel 1974, privò di fondamento l’opinione am-
piamente diffusa che i first peoples non fossero che una «minoran-
za come un’altra» all’interno degli Stati Uniti. Questo studioso 
lungimirante non era l’unico, fra le attiviste e gli attivisti degli 
anni del Red Power, a vedere, nelle «tribú», nazioni indigene in 

* In inglese in originale [N.d.T.].
** Vine Deloria jr, Custer è morto per i vostri peccati. Manifesto indiano, trad. di 

Alfonso Russo, Jaca Book, Milano 1972, pp. 26 e 45 (traduzione leggermente modi-
ficata) [N.d.T.].
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cerca di indipendenza e riconoscimento da parte della comunità 
internazionale. Ciò che affascina nei primi libri di Deloria è che 
si battono per uno sguardo radicalmente nuovo sulla storia degli 
Stati Uniti e aprono gli occhi di chi legge sulle sue opportunità 
andate perdute. Nelle sue pubblicazioni si impegnò affinché i 
first peoples venissero ascoltati e il loro impegno per la libertà, 
la diversità culturale e l’autodeterminazione trovassero infine 
quell’interessamento che un’umanità con pari diritti merita.

Aram Mattioli, 9 agosto 2022.
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