In un angolo, una data: 3 agosto 1667.

Una figura sola in scena.

È un narratore che, raccontando di Gian Lorenzo Bernini, ne assume l'eloquio e la furia ghiacciata, o è lo stesso Bernini che si sdoppia, come in un sogno, e arriva a parlare di sé in terza persona?

Non lo sappiamo. Ascoltiamolo.

Aegrotes!
A me 'sti paroli?
A me?
Te pozza vení 'nu tocco Brescia'!
Aegrotes!
Aegrotes!
Femmena prisuntusa
Ma chi sei?
Ma chi ti credi d'essere?
Sei l'ultima delle mie lavoranti
Ecco quello che sei!
Fúttete Brescia'!
E statte accorte!
Nun t'i a permettere

Eh no
Con me non te le devi permettere
Queste parole
In confronto a me
Non sei nessuno!

'Sta tutte incazzate il Bernino

Aegrotes! Aegrotes! Non doveva cadergli sotto gli occhi Chella lettera Adesso è tutto infuocato Ma come si permette... Ma senti qua come se la tira... «Figlia d'arte» «Devota serva della Chiesa» «Artigiana valente» E allora? Bresciani! Non lo sai Che io, io ti ho scelta Io ti ho preferita Al posto di altri quattro artigiani Masculi Che quel lavoro lo sognavano di notte Dovresti solo ringraziare E inginocchiarti quando passo Io

Io Ho dato retta all'ebanista Che ti conosceva bene Che mi sussurrava Prendila

Ho fatto il tuo nome

Fai un affare

Di lui mi son fidato
Lo devi a me, Bresciani
A me lo devi
Se ti hanno assunto alla Fabbrica
Sono io da sempre che a Roma decido
Chi lavora e chi non lavora.
Chille non mi va a genio?
Non lavora!
Chille vuol farmi ombra?
Non lavora!
Tanto il Papa assume chi dico io
E gli altri a casa.

E allora di cosa ti lamenti, Bresciani! A me lo devi Il tuo impiego al tabernacolo!

E invece 'sta fetosa no
Invece di star zitta e ringraziare
Questa scrive lettere a destra e a manca
Supplica i cardinali
Per poi darmi addosso
Con me se la piglia!
Col Bernino!
E nun tene paura!

«Vostra Eminenza, mi appello a Voi: con il cavalier Bernino, in principio avevamo stimato un giusto prezzo per il pagamento del mio lavoro. Adesso che il lavoro è concluso non intende darmi il pattuito ma solo settecento scudi. Io protesto, Eminenza Reverendissima la mia arte ne vale assai di piú».