Capitolo primo

La genesi storiografica

Gli uomini dell’Antichita non sapevano di essere antichi.
Gli uomini del Medioevo non sapevano di essere medievali. Gli
uomini del Rinascimento si, sapevano che stavano tornando
ai fasti dell’ Antichita dopo un lungo periodo di decadenza cui
diedero il nome parlante di Medioevo. Basta questo telegrafico
richiamo a una vicenda tanto singolare per capire che, prima di
addentrarsi nel Medioevo quale lo si considera comunemente
oggi, ¢ bene cercare di ripercorrerne almeno a grandi linee la
fortuna postuma.

Per quanto riguarda le arti visive, il punto migliore dal quale
partire & rappresentato, intorno al 1350, da un passo celeberrimo
del Decameron di Giovanni Boccaccio, nel quale Giotto & pre-
sentato come un pittore rivoluzionario, «avendo egli quell’arte
ritornata in luce, che molti secoli, sotto gli error d’alcuni che pit
a dilettar gli occhi degl’ignoranti che a compiacere allo 'ntellet-
to de’ savi dipignendo intendevano, era stata sepulta». La cosa
valeva ancora intorno al 1430 per Matteo Palmieri, che nella
sua Vita civile ribadiva il ruolo ormai comunemente attribuito
a Giotto nella storia della pittura e aggiungeva: «Lo ’ntaglio
[=1a scultura] et I’architectura da noi indrieto per lunghissimo
tempo maestre di scioche meraviglie, in ella eta nostra si so-
no rilevate et tornate in luci et da pit maestri pulitesi et facte
perfecte». Il riferimento coinvolge evidentemente qui Filippo
Brunelleschi e Donatello, di cui non vengono fatti i nomi solo
perché ancora viventi. In stretta relazione con essi aveva ope-
rato in ambito pittorico Masaccio, che verso il 1490 Leonardo
da Vinci consacrera, in una di quelle incursioni nel campo a lui
peraltro estraneo della storiografia, come il secondo fondatore
della pittura rinascimentale dopo Giotto. Non & improbabile che
egli pensasse se stesso nel ruolo di terzo grande punto di svol-
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ta in una visione del pid recente passato che, dalla dimensione
puntuale e per cos{ dire istantanea della rinascita, aveva tratto
lo sviluppo lineare di una vicenda storica ormai bisecolare. Ce lo
conferma, nel 1550, Giorgio Vasari dando alle stampe la prima
edizione de Le vite de’ piii eccellenti architetti, pittori et scultori
italiani da Cimabue insino a’ tempi nostri. Cimabue compare qui
come il maestro di Giotto, un’idea che era venuta crescendo sul-
la falsariga della menzione che di entrambi i pittori aveva fatto
Dante Alighieri in un passo famoso della Divina Commedia. E
a Giotto tuttavia che viene attribuita la «rinascita» dell’arte, a
Masaccio la sua «nuova rinascita» e a Leonardo I’avvio di quel-
la «terza eta» del Rinascimento che culminera in Michelangelo
Buonarroti, sintesi insuperabile di cid che di meglio avevano
conquistato tre secoli di gara indefessa con la natura, ’antico e
un ideale di bellezza che non aveva confronti.

Al cospetto di queste «magnifiche sorti e progressive, il
Medioevo faceva ben scarsa figura. Era il buio della notte in
contrasto con la luce del giorno, uno stato di morte apparente
da cui sarebbe tornata a sbocciare come per incanto la vita. Che
’ora fatale fosse scoccata intorno all’anno 1300 lo assicurava la
data del viaggio immaginario di Dante, e dunque del passaggio
di testimone tra Cimabue e Giotto. Che un ruolo non margi-
nale nello sviluppo dovesse venir riconosciuto a Jan Van Eyck
era opinione assodata presso quanti, a Genova come a Napoli,
avevano potuto ammirare le opere del grande pittore fiammin-
go. Pid complessa I'individuazione del momento preciso da cui
far partire i «molti secoli» di decadenza che il Boccaccio aveva
individuato a monte di Giotto. Lorenzo Ghiberti, stendendo
intorno al 1450 il secondo dei suoi Commentari, aveva pensa-
to all’eta dell’imperatore Costantino e al connesso trionfo del
Cristianesimo, nemico mortale, a suo dire, di quell’arte della
rappresentazione bi- e tridimensionale della figura umana che
aveva giocato un ruolo tanto importante nel culto pagano. Pid
diffusa I’opinione di chi, con gli umanisti di professione, pen-
sava alle invasioni barbariche, cui si attribuiva all’epoca ogni
responsabilita nel crollo dell’antica civilta greco-romana. Pur
con prospettive diverse, era dunque intorno al 1v secolo dopo
Cristo che si agganciava la fase iniziale di una crisi che sarebbe
durata fino all’avvento restauratore di Giotto. Un millennio di
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vera e propria afasia artistica, interrotto solo da qualche timido
e subito abortito tentativo di esprimersi correttamente, come
nel caso di quegli edifici fiorentini di sapore classico, che dal
Battistero alla chiesa dei Santi Apostoli avevano attirato I’atten-
zione del Brunelleschi e che per questo sarebbero stati elevati a
protagonisti di un proto-Rinascimento medievale.

I quadro era saldo e tale sarebbe rimasto ancora per molto
tempo. Gia nel 1568 tuttavia, quando usci con titolo leggermente
diverso la seconda edizione delle Vite del Vasari, qualcosa comin-
ciava a muoversi. Mentre infatti al tempo della prima edizione
Michelangelo era ancora vivo e ’avergli dedicato una biografia
contro tutte le regole classiche, che riservavano quel genere let-
terario ai defunti, aveva implicato una totale fiducia nella vitalita
del Rinascimento, nel 1564 egli era morto e I’arte che in lui aveva
raggiunto il suo zenit non poteva che aspettarsi lo stesso destino.
Nella logica organicistica dello sviluppo che il Vasari aveva ere-
ditato dagli antichi, I’avvento di un nuovo Medioevo si profilava
minaccioso all’orizzonte. La fondazione, nel 1563, dell’ Accade-
mia delle Arti del Disegno aveva avuto lo scopo di organizzare
per tempo la resistenza in attesa di un nuovo Rinascimento. Un
qualche sollievo poteva perod venire anche immaginandosi il dia-
volo meno brutto di come lo si era dipinto fino ad allora. Sta di
fatto che nella seconda edizione delle Vite il Vasari non solo finf
col retrodatare all’altezza di Nicola Pisano I'origine del Rinasci-
mento, ma dimostrd in pit occasioni una condiscendenza per il
Medioevo che non manco di esercitare la sua influenza in tanti
dei successivi scrittori di vite di artisti, sia che si trovassero in
tutto d’accordo con lui, sia che ne censurassero invece il vero o
presunto pregiudizio fiorentino-centrico.

I tempi erano particolarmente favorevoli a che le cose an-
dassero in questo modo. Per quanto ostili all’eta che li separa-
va dai grandi scrittori antichi, gli umanisti dipendevano dalle
trascrizioni medievali per accedere a quegli idolatrati modelli
di stile e di vita. Dalle grandi famiglie nobiliari alle pid diverse
istituzioni politiche, altri gruppi sociali trovavano nel Medioevo
pid di un appiglio per legittimare alla luce della consuetudine
questo o quel diritto. La Chiesa cattolica soprattutto, attaccata
dai protestanti in nome della «sola Scriptura», opponeva loro
una strenua difesa di quelle tradizioni extra-bibliche che rite-
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neva risalenti, attraverso I’eta scolastica, all’eta patristica e alla
stessa eta apostolica. In questa profonda fiducia in una sostan-
ziale continuita, il Medioevo attirava lo sguardo come tramite
necessario e dunque degno di essere preso in seria considera-
zione. I falsi, le interpretazioni pro domo sua, le affermazioni
totalmente arbitrarie non mancarono, ma il controllo attentis-
simo della parte avversa e la sostanziale condivisione dei criteri
filologici su cui I'umanesimo aveva fondato lo studio del passato
garantirono una buona affidabilita dei risultati. Il cuore della
ricerca era ovviamente costituito dalle fonti scritte, sia lettera-
rie sia documentarie. Sulla scia dell’antiquaria umanistica, non
tardarono perd ad apparire interessanti anche le fonti visive,
soprattutto se accompagnate da, o riferibili a, precise attesta-
zioni verbali che ne permettessero una soddisfacente colloca-
zione nello spazio e nel tempo. Edifici, immagini, arredi, vesti,
insegne e quant’altro si rivelarono preziosi strumenti per soste-
nere I’antichita di un culto, di un rito, di un istituto ecclesia-
stico, di tutti insomma quegli elementi della vita sacramentale
e gerarchica della Chiesa cattolica che i protestanti non cessa-
vano di censurare. I’operazione non attinse che raramente a
un apprezzamento estetico degli oggetti indagati, ma contribui
in misura determinante alla loro conservazione, conoscenza e
valorizzazione quali documenti storici insostituibili. Sorta con
esclusive finalita apologetiche intorno all’anno 1600, quando
I’oratoriano Antonio Bosio si mise a esplorare sistematicamente
le catacombe romane, quella che si suole definire in maniera un
po’ troppo sbrigativa I’erudizione ecclesiastica sei-settecentesca
finf col coinvolgere I'intera storia medievale europea, culminan-
do negli anni 1719-33 in quei Monuments de la monarchie fran-
¢oise in cui il benedettino Bernard de Montfaucon dimostrava
inoppugnabilmente ['utilita dello studio dei manufatti per una
approfondita conoscenza del passato anche al di 1a di ogni im-
mediata rivendicazione confessionale.



