Palle-di-Neve han disegnato i loro Archi Volanti, costellando
i Fianchi dei Capanni non meno che quelli dei Cugini, involando
Copricapi nel Vento frizzante dal Delaware: le Slitte son sospinte
al coperto e i loro Pattini asciugati e ingrassati con cura, le scar-
pe deposte nel Vestibolo sul retro, una Calata con le calze ai piedi
sulla grande Cucina, in finalizzato Fermento fin dal Mattino, in-
terpunto dai tinnuli Coperchi di vari Bricchi e Pentole fragranti
di Spezie per Pasticci, Frutta sbucciate, Grasso di Rognoni, Zuc-
chero caramellato... e i Fanciulli, avendo di Volo, tra gli Schiaffi
ritmati di Cucchiaio con Pastella, ghermito per blandizie o rapina
quanto loro possibile, proseguono, come ogni pomeriggio di que-
sto nevoso Avvento, verso una Stanza accogliente sul dietro del-
la Casa, arresa da anni ormai ai loro spensierati Assalti. Ivi & ap-
prodato un lungo tavolo a cavalletto con due panche spaiate, dal
ramo famigliare della Contea di Lancaster... un Chippendale sti-
le Seconda-Strada non scevro di un’interpretazione del rinomato
Sofa Cinese, con alto baldacchino di iarde di Tessuto violetto che
potrebbesi stendere tutto intorno per dare vita a un intimo, scu-
ro tendaggio... talune Sedie dispari spedite d’Inghilterra avanti
il Conflitto... in Pino e in Ciliegio per lo pid, né molte in Moga-
no, eccezion fatta per un sinistro e mirabolante Tavolo da Giuoco
vantante il men dispendioso dei Grani a Onda, noto in Commer-
cio come Cuor Girovago, datore di un’illusione di Profondita in
cui da anni scrutano i fanciulli come dentro alle Pagine Illustrate
dei Libri... insieme a una tal dovizia di cardini, innesti scorrevoli,
ganci occulti e comparti segreti che né i Gemelli né la loro Sorella
posson dire di esservi giunti a fine. Sul Muro, sbandito in questo
Ricettacolo di Mimeggiature Salottiere in quanto Ricordo d’un
Tempo che obliare ¢ meglio, a riflettere gran parte della Stanza — il
Tappeto e i Tendaggi un po’ frusti, Micio il Gatto s’aggira sotto
i mobili - & appeso uno Specchio Incorniciato con uno scritto che
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commemora la “Mischianza”, il memorando Ballo d’addio dato nel
’77 dai Britannici che occupavano la Citta, avanti appena la loro
Ritirata da Filadelfia.

In questa Temperie Natalizia del 1786, mentre la Guerra & spenta
e la Nazione va frazionandosi a forza di baruffe, le ferite corporee
e fantasmatiche, piccine e grandi, seguitano a dolere, non ricorda-
te tutte... né, troppo spesso, financo narrate. La neve ammanta
tutta Filadelfia da Fiume a Fiume, le cui sponde men prossime so-
no cos{ svanite dietro a cortine di nebbia diaccia che oggi la Citta
potrebb’essere un’Isola sopra I’Oceano. Stagni e Ruscelli in una
morsa di gelo, gli Alberi tutti che biancheggiano fino al menomo
Ramoscello... Connessure nervose di Luce concentrata. Martel-
li e Seghe sono ammutoliti, Cumuli di mattoni giacciono coperti
dalla neve, i Passeri di Citta, in ricami di slancio, balzano entro e
fuori qualunque Ricovero si dia... il Cielo che annotta — Nubi che
il vento enfia in Chiazze Gessose - si stende sopra le Northern
Liberties, Spring Garden e German Town, la sua giovane luna scial-
ba come le Raffiche di Neve... il fumo vien su dai comignoli, le
Gite in Slitta son rinviate al coperto, brulicano le Taverne... Caffe
infuso di fresco scorre ovunque, recato nelle Sale sul fronte e sul
retro, mentre il Madeira, che sempre in queste Plaghe ha scaldato
le Compagnie, viene oggi mesciuto come un antico Elisir sulla Pi-
gnatta spumeggiante della Politica... poiché i Tempi sono impossi-
bili a calcolarsi, in quest’ Avvento, come la Distanza da una Stella.

E divenuto costume pomeridiano per i Gemelli e la loro Sorella,
e per quanti anziani e giovani Amici possan venire a Casa, di riu-
nirsi ad ascoltare un nuovo Racconto dello Zio giramondo, il Rev.
Wicks Cherrycoke, tornato qui il mese d’ottobre al funerale d’un
Compagno degli anni passati — benché giungendo tardi per la Sepol-
tura — e trattenutosi Ospite nella Dimora di sua sorella Elisabeth,
Consorte, da molti anni, di Mr J. Wade LeSpark, un rispettato
Uomo di Commercio attivo sui Mercati Cittadini, sebbene a casa
sua abbia un fare abbastanza Sultanesco da notificare al Rev. - pur
non esigendolo formalmente - che potra trattenersi fino a quan-
do sappia divagare i fanciulli... e tuttavia, con il primo oltraggioso
manifestarsi d’Infantili Smanie in un momento inopportuno: Opla!
si troverebbe Fuor dell’Uscio, all’agguato dell’Inverno Carnefice.

Cosi avevano udito le storie della Fuga dalla Terra-Ottentotta,
del Rubino Maledetto di Mogok, dei Naufragi per Indie Orientali
e Occidentali... un Intreccio Erodoteo di Peripezie e Curiosita tra-
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scelte, implica il Rev., per la loro utilita morale, avendone cassate
viceversa altre poco acconce all’Orecchio Giovanile. Come di con-
sueto, senza avere in Proposito consultato la Gioventi medesima.

Tenebrae s’era messa a sedere e aveva preso il suo Ricamo, le
cui proporzioni e difficolta in Casa eran gia cagione di Dibatti-
to, mentre la Ricamatrice stessa manteneva il silenzio... almeno
su questa Materia. Annunciati dal Telegrafo Olfattivo, fanno ora
ingresso i Gemelli, recando I’annosa Macchina del Caffe di Pel-
tro sbuffante i propri Sfoghi di Vapore, e un capace Cestello sa-
crato agli Appetiti Saccaromani, colmo fino all’Orlo di Ciambelle
testé fritte e asperse all’intorno con Zucchero, Castagne glassate,
Focacce, Frittelle, Bomboloni, e Paste. «Che cosa sta arrivando?
Ohibo, Ragazzi, voi mi leggete il pensiero».

«I1 Caffe & per voi, Zione...» «...la scorsa volta, parlavate nel
sonno», spiega il Duo, deponendo i dolciumi pid accosto a sé, tut-
to in questa Stanza essendo lasciato da afferrarsi e versarsi a loro
facolta. Poiché nessuno conveniva su qual dei due fosse nato pri-
miero, ai Gemelli furono messi i nomi di Pitt e Plinio, cosicché
si potesse rivolgersi a entrambi come “il Giovane” e “il Vecchio”
secondo che di giorno in giorno compiacesse all’'uno o indispettis-
se il fratello.

«Perché non abbiamo ascoltato una Storia dell’ America?» esordi-
sce Pitt leccando grumi di Budino di Filadelfia dal suo miglior Jabot.

«Dove compaiano Indiani, e Nemici Francesi», aggiunge Plinio,
il cui ultimo gesto semina briciole di Biscotto in ogni direzione.

«O meglio ancora, Donne Francesi», mormora Pitt.

«Sapete, per noi due non & semplice essere timorati», avverte
Plinio.

«Or son vent’anni», rammenta il Rev., «dacché sormontammo
insieme il Displuvio degli Appalachi trovandoci a rimirare la Terra
d’Ohio... cosi magnifica, come un’Epifania, coperta fino all’Oriz-
zonte di Prati... Mason e Dixon, e tutti i McClean, e Darby e
Cope... no, Darby non era con noi nel Sessantasei... quantunque
il vetusto Mr Barnes e il giovane Tom Hynes, quel briccone... non
so dove siano finiti tutti... certuni han combattuto nella guerra, al-
tri han scelto la pace, venisse quel che aveva da venire... certi han
lucrato, altri han perduto tutto. Certi son passati nel Kentucky, e
altri — come ora anche il povero Mason - alla Polvere.

«Accadde non molt’anni avanti la Guerra... quanto facevamo
insieme in quel Paese era ardito, pid scientifico che il mio intel-
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letto non comprenda, e finalmente privo di significato: tracciava-
mo una linea retta traverso al cuore delle Vastita, larga otto iarde
e volta a occidente, allo scopo di dividere due Proprieta, richiesta
quando il mondo era ancora feudale, e destinata non pit d’otto
anni dopo a essere invalidata dalla Guerra per I'Indipendenzas.

E ora Mason & morto e il Rev. Cherrycoke, venuto in citta solo
a recare i propri Rispetti, s’¢ trattenuto per la discesa del primo
freddo, il primo avvicinarsi al Cantuccio del Focolare, 1 primi pasti
della Stagione dei Raccolti ad apparir sui Piatti del Servizio vice-
buono. Era suo intento partirsi gia settimane orsono, ma poi s’av-
vide di quanto il distacco gli sia impossibile. Suo Dovere di ogni
mattina ¢ una visita, pur fugace, alla tomba di Mason. Il Sagresta-
no ha preso a salutarlo col capo. Di recente si & desto nel cuor della
notte convinto d’essere stato lui il persecutor di Mason... d’avere
atteso come un rancoroso lemure che Mason, giunto di fresco a
Morte, gli recasse un aiuto.

«Dopo anni consumati», esordisce il Rev., «a perfezionare un
Paludamento pastorale — invecchiando al servizio d’una Personi-
ficazione che non richiese mai che una Manciata d’espedienti da
guitto - oltre alle memorie di tutta quella Smania di Perigli, oltre
a tutto quanto avrei dovuto essere, ma mai ebbi Speme di diven-
tare, eccomi sbarcato su queste Rive Repubblicane - disalbera-
to, sfasciato, imbabbionito dagli anni — come un Commentarista
inautorevole cui i pochi eventi che ancora acciottolano nel tritume
della memoria debbano fornire 'unico conforto che gli resta...»

«Zio...» Tenebrae finge di capirlo, «... ma soltanto Stamane,
apparivate tanto pid giovane... il perché, non so dire».

«O mia soave Brae. Cio, € ovvio, mi deriva dal mio Regesto Segre-
to. Tale ¢ il nome con cui la chiamerei nella presente Compagniax.

«E dunque...?» Tenebrae, replicando all’Ammicco dello Zio
col consueto frullare di Ciglia.

«S’inizia con un’Impiccagione».

«Stupendo!» esclamano i Gemelli.

Estraendo un Taccuino sgualcito e rivestito di Pelle a buon mer-
cato, il Rev. incomincia a leggere. «Fossi io stato il primo uomo di
Chiesa della modernita a dondolar dall’ Albero di Tyburn - e fossi
stato scambiato per morto, mentre in verita altro non trascorre-
vo che un Interludio tra i monocordi anditi della Sincope, dovuto
all’ultimo Boccale di Birra Scura - e avesse una tumultuante ma-
snada di Studenti in Medicina traslato quello che reputavano il
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mio Cadavere sotto alle tetre viscere del loro Collegio - fossi poi
stato “resuscitato” in un’affatto nuova Scienza dei termini dell’es-
sere, nella quale il Nostro Salvatore - strano a dirsi in quell’era di
Wesley e Whitefield -, pur presente, non avrebbe figurato con tanta
preminenza quanto molti Settari - tuttavia — dovrei rassomigliare
dappresso al nomade Pastore che oggi ¢ davanti ai vostri occhi...»

«Nostra Madre dice che siete il reietto della Famiglia», consi-
dera Pitt.

«Che vi passan denari per tenervi distante», aggiunge Plinio.

«L’Avo vostro Cherrycoke, Figliuoli, ha sempre mantenuto la
promessa di rimettermi, pel tramite di certe Compagnie Affida-
tarie, una somma precisa al centesimo e puntuale come la Luna a
qual si sia indirizzo nel Mondo, salvo uno nella Gran Bretagna.
La Gran Bretagna ¢ il suo Mondo, e anche oggi egli persistera nel
porvisi dinnanzi con vergogna a cagione di certi Crimini della mia
remota Giovinezza».

«Crimini!» esclamano all’'unisono i Ragazzi.

«Insomma, cosi li dicono certi uomini malvagi... davanti a Dio,
¢ tutt’altro Par di Maniche...»

«E di che t’incolpavano?» vuol sapere Zio Ives. « Naturalmen-
te il mio & un interesse strettamente professionale». Cartella ver-
de Avvocatesca sopra una spalla, ma ultimamente reduce d’un In-
contro alla Bottega del Caffe, ¢ destinato addentro la serata a una
versione un poco pid formale dello stesso assai sentendosi, qui in-
sieme ai fanciulli, come il Passeggere della Diligenza sbarcato al
Calar della Notte fra una Popolazione ignota, ad aspettare la sua
Coincidenza da solo, appiedato, desioso di trascorrere il tempo con
un qualche Costrutto, se non Profitto.



