Prefazione

Questo lavoro nasce dallo sforzo di dare un senso alle trasfor-
mazioni politiche ed economiche del nostro tempo. Pud essere
un’ambizione insidiosa, considerando che il momento presen-
te dello storico cambia continuamente e a volte drasticamente.
Sono nato sei mesi prima dell’inizio della Seconda guerra mon-
diale in Europa. Da giovane osservatore, politicamente consa-
pevole, ho vissuto episodi della Guerra fredda, poi, quaranta
anni dopo, sono stato testimone di quella che sembrava essere
la sua conclusione, repentina e sorprendente. Tralasciando la
rivoluzione digitale o i cambiamenti della scienza medica che
hanno trasformato tutta la nostra esistenza, la mia vita adulta
ha conosciuto la vigorosa ripresa postbellica della Germania e
del Giappone, I’apice del primato economico e internazionale
degli Stati Uniti e lo smantellamento giuridico (se non addirit-
tura socioeconomico) delle sue gerarchie razziali; in decenni pid
recenti, vi ¢ stata la straordinaria ascesa della forza nazionale ci-
nese; ora, inoltre, nel momento in cui mando questo manoscritto
in stampa raggiunti gli ottant’anni, assistiamo al tentativo della
Russia di ricostituire il potere imperiale che aveva esercitato in
passato nell’Europa orientale.

Questo libro, tuttavia, si concentra su sviluppi che non sem-
pre si presentano alla mente come elementi costitutivi dei nostri
tempi. Pur credendo che la nazione, il territorio e le specificita
culturali forniscano importanti coordinate per inquadrare la nar-
razione storica, questo libro non enfatizza tali marcatori. Non
si tratta di uno studio generale di storia mondiale né di una sto-
ria del sistema stato-nazione e dei suoi conflitti o di una storia
di leader celebri e tristemente famosi, per quanto importanti
possano essere stati. Il presente volume glissa sulla storia mili-
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tare delle grandi guerre, sui genocidi e sullo sviluppo di regimi
che portarono a una morte prematura forse di 200 milioni degli
11 miliardi circa di persone vissute durante 'intero xx secolo o
una parte di esso. Al contrario, ho cercato di fare luce su altri
conflitti e forze che hanno successivamente creato o, pit preci-
samente, indotto I’evoluzione di effetti politici nel xx secolo e
nel primo quarto del xxi.

A tal fine, presento dei protagonisti collettivi che differisco-
no dagli eroi e dai cattivi su cui si concentrano molte narrazio-
ni storiografiche. Mi dedico innanzitutto agli «stati-progetto»
sia democratici sia totalitari, assertori di programmi ambiziosi
al fine di trasformare la politica, le istituzioni, la societa civile
e perfino la mentalita. In secondo luogo, esamino gli «imperi
delle risorse», che, rimasti in vita formalmente fino agli anni
Sessanta, hanno poi lasciato in eredita a livello internazionale
disuguaglianze razziali ed economiche che mantengono tuttora
la loro forza. Successivamente, in questo libro analizzo i domi-
ni transnazionali del «capitale» e di organizzazioni che si vor-
rebbero consacrate a una «governance» disinteressata. Il mio
resoconto degli ultimi cento e pit anni cerca pertanto di seguire
I’evoluzione e il peso mutevole di questi quattro agenti colletti-
vi, a volte impegnati ad agire I'uno contro I’altro, altre volte a
operare in tandem. Questo non significa che le nostre vecchie
categorie storiche come democrazia e dittatura non siano valide
o risultino obsolete. Non & di certo il nostro caso. Riformulando
tuttavia delle categorie di analisi storica a lungo termine, € pos-
sibile dare una spiegazione pid esauriente a cambiamenti in atto
da un secolo o pid. A mettermi in difficolta, devo confessarlo,
¢ Montesquieu, che alla meta del xvir secolo aveva sostenuto
che le leggi - in cui erano incluse anche le istituzioni - dove-
vano essere tra loro coerenti; se una cambiava, tutte dovevano
cambiare e il loro reciproco rapporto di base era quello che egli
definiva «lo spirito delle leggi»'. Ho cercato di spiegare quale
sia il nostro nuovo spirito delle leggi.

Ci sono lezioni da imparare da questa storiografia? Puo essere
«applicata» o fornirci una guida per il presente? La mia visio-
ne di un’opera storiografica ¢ che, oltre a offrirci informazioni
sul passato, dovrebbe iz primis allargare il mondo del lettore,
un po’ come una bella esecuzione musicale dovrebbe rendere
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migliore ’ascoltatore. Questa storiografia dovrebbe renderci
consapevoli di connessioni e differenze, analogie, complessita,
regolarita e contingenze. Forse rendera i lettori maggiormente
capaci di affrontare le decisioni politiche che hanno dinnanzi;
forse ridurra luminosamente e in modo istruttivo la miopia del
passato, anche se non ¢ in grado di prevedere quali alternati-
ve avranno successo. Come John Stuart Mill ha riconosciuto
in A System of Logic (Sistema di logica raziocinativa e indutti-
va. Esposizione comprensiva dei principi di evidenza e dei meto-
di d’investigazione scientifica), si richiede solo ’alterazione di
una variabile tra tante per rendere il presente sostanzialmente
diverso dal passato.

Ritengo tuttavia che questa prospettiva sul passato possa real-
mente fornirci una lezione. Intendo dire che tra uno stato-progetto
attivo, un’economia innovativa e una governance disinteressa-
ta deve persistere un certo equilibrio: senza fonti alternative di
azione politica, lo stato-progetto da solo pud diventare aggres-
sivo; un eccessivo rendimento dei capitali genera corruzione; i
dettami della sola governance razionale risultano deboli e spesso
inconsapevoli degli interessi personali che potrebbero aver moti-
vato quegli stessi dettami. Le vestigia degli imperi e la decaden-
za delle repubbliche sembrano suggerire, a mio giudizio, che le
societa non sono in grado di sostenere un buon governo qualora
la disuguaglianza superi certi limiti; tale convinzione, tuttavia,
¢ certamente politica, ed ¢ difficile dire quali siano quei limiti.
Tendo a credere che le istituzioni della governance rivestano un
ruolo generalmente benefico e che meritino [’autorita che riven-
dicano, soprattutto in considerazione del cambiamento climati-
co che mette a dura prova tutti noi. Cid nonostante, come sug-
gerisce il mio ultimo capitolo, le rivendicazioni di governance e
competenza possono produrre esse stesse una reazione negativa,
e diventa difficile incorporarle in una democrazia. In ogni caso,
se cid che il lettore desidera ¢ che venga delineato in questo libro
un qualche suggerimento dall’esperienza passata, nonché una sua
interpretazione, sono appunto queste indicazioni di buon senso
che intendo offrire.

Questo lavoro non aspira a esporre una narrazione onnicom-
prensiva degli sviluppi globali a partire dal 1900, e neppure dal
1914. La mia ricerca sul lungo periodo si ¢ focalizzata sull’Eu-
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ropa occidentale e, in certa misura, sugli Stati Uniti, e ho voluto
puntare la mia attenzione su queste aree a scapito, molto pro-
babilmente, di quelle significative correnti intellettuali e aspi-
razioni politiche provenienti dall’ America Latina, dall’Asia e
dall’Africa, alle quali occorrerebbe rendere giustizia. Inoltre,
benché questo libro attinga a oltre mezzo secolo di mie lettu-
re e lezioni di storia, non pretende di fondarsi su una diretta
immersione negli archivi esistenti nei vari paesi e istituzioni di
cui parlo, neppure nei casi in cui le conoscenze linguistiche me
lo avrebbero permesso. Nel volume vengono effettivamente ci-
tate fonti primarie 1a dove ho ripreso ricerche precedenti (i cui
risultati erano confluiti in articoli e saggi specializzati), ma I’e-
sposizione si basa maggiormente su indagini monografiche di
altri studiosi. Per ribaltare il vecchio adagio su chi vede lonta-
no stando sulle spalle di un gigante, posso dire, per quanto mi
riguarda, che ho potuto vedere lontano stando sulle spalle dei
miei studenti laureati, passati e presenti, e di altri giovani ricer-
catori. Nelle mie citazioni, ho cercato di privilegiare gli studi
recenti, che spesso rivedono e amplificano in modo produttivo
le narrazioni classiche pit vecchie. Ovviamente, ho letto e pos-
so citare solo una selezione di tutte le opere prodotte sugli svi-
luppi da me studiati. In linea di massima, non cito opere stori-
che di carattere generale che forniscono uno sfondo narrativo,
benché alcune siano senza dubbio molto preziose.

Mentre concludo questo libro, mi rendo conto che sto comple-
tando una serie di studi concentrati sull’evoluzione dello stato
moderno. Non & mai stata mia intenzione realizzare una trilo-
gia né descriverei i miei lavori come tali. I primi libri - Levia-
than 2.0: Inventing Modern Statehood (2005) (Leviatano 2.0. La
costruzione dello stato moderno, 2018) e Once Within Borders:
Territories of Power, Wealth, and Belonging since 1500 (2015)
(Dentro i confini. Territorio e potere dal 1500 a 0ggi, 2019) — era-
no incentrati sui nessi fra territorio e statualita, mentre il pre-
sente volume cerca di analizzare lo stato come un unico attore
tra gli altri agenti collettivi che plasmano gli sviluppi politici
ed economici. Questo non significa che io abbia trascurato i
problemi geopolitici, anche se non rappresentano la via che ho
scelto per questa ricostruzione storica. Detto questo, molte delle
tematiche si ricollegano al mio intervento del 2000, Consigning
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the Twentieth Century to History [Consegnare il Novecento alla
storia], e al mio primo libro Recasting Bourgeois Europe (1979)
(La rifondazione dell’ Europa borghese: Francia, Germania e Italia
nel decennio successivo alla prima guerra mondiale, 1999), scritto
quasi mezzo secolo fa. Forse, come un vecchio cane, ho dissot-
terrato e rosicchiato un osso che avevo sepolto e dimenticato.

Eppure, per altri versi, questo libro rivede i miei precedenti
lavori e, implicitamente, subordina molti dei miei interessi di
vecchia data per I'eredita del nazismo, del fascismo italiano e
del comunismo. Certamente, non voglio che il concetto di stato-
progetto venga letto come I’obliterazione delle differenze tra re-
gimi legittimi e democratici e governi repressivi, o delle distin-
zioni tra regimi di sinistra e di destra comunemente intesi. Gli
stati-progetto si sono posti come una forza al servizio del bene e
del male, tendendo alcuni a rendere principalmente pid equa la
loro societa, altri a cercare di rendere pit temibile il loro potere
nazionale. Nessuno che sia cresciuto nel xx secolo o dopo puo
veramente affrontarli senza considerare il loro carattere mora-
le. Scienziati sociali e storici possono tuttavia cercare ancora ul-
teriori tipologie che includano esperienze che possiamo trovare
odiose e altre da cui possiamo invece trarre ispirazione.

Lo spettro dei risultati politici che presento in questa sede dif-
ferisce anche da quanto avevo immaginato sette anni fa alla fine
di Leviatano 2.0. Del resto, solo uno studioso particolarmente
cocciuto non avverte il bisogno di rivedere i propri concetti nel
corso del tempo. E io sono stato abbastanza un non-studioso
da voler esplorare temi e argomenti nuovi, magari a costo di ap-
profondire le mie conoscenze delle tematiche precedenti. Senza
dubbio, se fossi nella posizione di poter rivisitare questo lavoro,
diciamo tra dieci o vent’anni, la penserei ancora diversamente.
Ma quel compito lo lascio ai lettori pid giovani, compresi quegli
studenti, colleghi, amici e famigliari ai quali sono cos{ debitore.

Permettetemi di onorare almeno alcuni di quei debiti di ri-
conoscenza: devo ringraziare immediatamente il mio editor alla
Harvard University Press, Andrew Kinney; devo poi esprimere
la mia gratitudine a Peter Hall, Arthur Goldhammer e Hans-
Helmut Kotz del Minda de Gunzburg Center for Europeans
Studies, con i quali ho tenuto per diversi anni un corso sull’U-
nione europea e che hanno letto o ascoltato tutte le sezioni del



XII Prefazione

manoscritto; ad altri colleghi, alcuni ancora presenti — Grze-
gorz Ekiert, Peter Gordon, Patrice Higonnet (il mio collega
di pit lunga data), Maya Jasanoff, Alison Frank Johnson, Ma-
ry Lewis, Derek Penslar e Daniel Ziblatt - e ad altri ora altro-
ve, come David Blackbourn e Niall Ferguson, che hanno reso
il centro un meraviglioso focolare intellettuale per decenni. Il
dipartimento di Storia di Harvard & stato a fasi alterne il mio
approdo per gran parte della mia carriera; ho tratto continua
ispirazione dal suo impegno verso 'insegnamento e la ricerca
innovativa. Permettetemi di ricordare inoltre due colleghi eu-
ropei a me particolarmente vicini come Patrick Fridenson e Jiir-
gen Kocka, raffinati intellettuali con una lunga carriera di stu-
diosi. Tra i commentatori dei vari capitoli nonché sostenitori di
questo progetto vi sono stati nel corso di lunghi anni studenti
come Tim Barker e Ian Kumekawa, insieme con Steven Press e
Jamie Martin, un tempo studenti e ora docenti rispettivamen-
te a Stanford e Harvard, oltre a promettenti ex studenti come
Daniel Sargent e John Connelly, attualmente a Berkeley; desi-
dero anche ringraziare i partecipanti alla Weatherhead Initia-
tive for Global History, di cui sono stato condirettore per quasi
dieci anni con Sven Beckert. Paul Schmelzing, attualmente al
dipartimento di Economia del Boston College, ¢ I’autore delle
ricerche statistiche alla base della tabella sui bilanci delle colo-
nie riportata nel capitolo 11. Piti recentemente, Bruno Settis ha
rivisto il materiale riguardante I’Italia del capitolo v. Non mi
¢ purtroppo possibile nominare tutti coloro che mi sono stati
vicini offrendomi un valido sostegno intellettuale. L’attivita
di insegnamento svolta nel corso degli anni prima con Niall e
poi con Sven ha continuato a immettere nuova linfa nelle mie
energie mentali. Anche gli studenti dei nostri seminari come i
laureandi delle mie lezioni universitarie sono stati uno stimolo
costante a mettere in discussione e riconsiderare quel passato
di cui cerchiamo di trasmettere la rilevanza e I'imperiosita. Ho
iniziato la stesura del libro nel 2018 mentre godevo come ospi-
te dell’utopica atmosfera del Wissenschaftskolleg di Berlino e
ho poi potuto continuare a scrivere ’anno seguente mentre in-
segnavo all’Universita La Sapienza di Roma grazie all’invito di
Andrea Guiso. Mi scuso per non essere riuscito a menzionare
molti altri amici e colleghi che mi hanno offerto il loro continuo
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sostegno e, a ben vedere, hanno assicurato cosi tanti riconosci-
menti nella mia carriera.

Pit vicino a casa, i miei figli ormai grandi, Andrea, Nicholas
e Jessica, e i loro coniugi, insieme con il gruppo dei miei nipoti
pit grandicelli, mi hanno ascoltato con grande empatia mentre
comunicavo laconicamente «ho lavorato al libro», pur esortan-
domi invano a spiegare meglio che cosa stessi scrivendo. Il ri-
cordo e I’esempio di Pauline continuano a ispirare i miei sforzi.
Ricordando quei giorni, tuttavia, la pit profonda gratitudine
va soprattutto ad Anne Sa’adah, Professor emerita of Govern-
ment al Dartmouth College, che ha accettato di essermi compa-
gna e moglie in tarda eta e mi ha donato amore, cura, affetto e
una vicinanza straordinariamente intelligente ben oltre quanto
meritassi. Questo, in definitiva, & il suo libro. Un libro in cui
ha sempre creduto.



