Capitolo primo

La Lunga Emergenza

Poco prima delle 17.00 di martedi 19 luglio 2022, la tempera-
tura presso la base della Royal Air Force nella citta di Coningsby,
nel Lincolnshire, ha raggiunto i 40 °C, stabilendo un record as-
soluto in un Regno Unito che stava vivendo il secondo giorno
consecutivo di un caldo senza precedenti.

In tutto il Paese, il servizio ferroviario si ¢ praticamente fer-
mato, perché le rotaie si sono piegate, i fili elettrici sono caduti
e gli incendi elettrici sui binari hanno compromesso le linee an-
cora in funzione. L’asfalto delle autostrade e delle piste di atter-
raggio degli aeroporti, progettate per un’epoca di temperature
pit basse, si & crepato e sollevato in diversi punti. Due dei pid
importanti ospedali della capitale sono stati costretti ad annul-
lare le operazioni chirurgiche e a spostare i pazienti pid gravi in
altre strutture, in seguito ai guasti dei condizionatori responsa-
bili del raffreddamento dei loro centri dati, e al conseguente col-
lasso dei sistemi informatici. Una serie di incendi ha lasciato il
Paese immerso nel fumo, dallo Yorkshire del Nord all’Essex; i
vigili del fuoco di Londra hanno dichiarato lo stato d’emergenza
dopo aver risposto a 1146 chiamate nella sola giornata del 19 lu-
glio, rendendola di gran lunga la pid impegnativa dai tempi dei
bombardamenti della Luftwaffe nella Seconda guerra mondiale.

Quando nella settimana successiva la situazione si & calmata,
le reali conseguenze di quel che era successo sono state subito evi-
denti. Secondo le stime ufficiali, un migliaio di cittadini britan-
nici aveva perso la vita per colpa del caldo, e quei decessi non si
potevano attribuire a cause diverse: il numero dei morti per I’afa,
in quei due giorni di temperature fuori dalla norma, era superiore
a quello che ci si aspetta di solito in un anno intero.

Per molti inglesi, in quel momento ¢ diventato tutto chiaro.
I1 riscaldamento atmosferico su cui erano stati messi in guardia
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nei quarant’anni precedenti, dai ricercatori e da una retorica
sempre pid pressante, ora era un fatto concreto, e scomodo an-
che dal punto di vista pratico, fisico. Come miliardi di altre per-
sone in tutto il mondo avevano fatto prima di loro, erano co-
stretti ad adattarsi a circostanze che tutt’a un tratto parevano
sconosciute e ostili. E per digerire la nuova realta e dimostrare
I’estrema vulnerabilita delle infrastrutture da cui dipendevano le
loro vite, erano bastate quarantotto ore di temperature estreme.

All’indomani di quei due giorni, apparve chiaro che i dan-
ni portati dall’ondata di caldo non si limitavano a quelli imme-
diati. Per quanto gravi, in molti casi gli effetti erano stati resi
peggiori da carenze nella pianificazione e negli investimenti,
nella manutenzione e nell’assistenza. L’ impatto di quei due
giorni alla fine venne assorbito dai servizi pubblici, dalle infra-
strutture, dal tessuto sociale e dai cittadini, gia indeboliti dagli
effetti dell’incuria dovuta alla pandemia e da un’austerita an-
cora precedente. Chi di dovere non si preoccupd nemmeno di
negarlo: un funzionario del governo ammise che ci sarebbero
voluti «decenni» per rendere le infrastrutture stradali e ferro-
viarie del Paese resistenti al caldo, mentre un altro disse che gli
inglesi dovevano «imparare a convivere con gli eventi estremi»"'.

Tuttavia, se i 40 °C sono ormai entrati a far parte di cio che
¢ possibile aspettarsi in un giorno di luglio in Gran Bretagna,
non si pud fare a meno di domandarsi quale potrebbe essere il
prossimo evento estremo, e con che cosa dobbiamo «imparare
a convivere». Perché il peggio deve ancora arrivare, per tutti
noi, ovunque ci troviamo sulla Terra, e poco importa quel che
decidiamo di fare come individui, famiglie, comunita o societa.

Il problema che dobbiamo affrontare non si limita soltanto
al fatto che le legislature e i plutocrati seguitano, a livello glo-
bale, a prendere decisioni incompatibili con un futuro sosteni-
bile; né si limita al fatto che gli sforzi per preservare un clima
vivibile vengono sistematicamente vanificati, persino quelli mi-
nimi, pid esitanti, e pid orientati al mercato azionario. Il pro-
blema vero & che, se anche ogni singolo apparato dell’economia
globale potesse in qualche modo diventare subito, dall’oggi al
domani, a impatto zero, ¢ comunque destinato a verificarsi un
ulteriore aumento del riscaldamento globale, come semplice
risultato del consumo di combustibili fossili che ha gia avuto
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luogo. Rimane qualche legittimo dubbio su quanto si alzeranno
le temperature, in quale arco di tempo e con quale impatto sul
delicato equilibrio di sistemi che sostiene la vita terrestre. Ma
il petrolio estratto finora, e il carbone bruciato, e il carbonio
liberato nell’atmosfera, sono gia sufficienti per precipitarci in
una condizione nuova e ostile.

Percio tenete presente, mentre leggete i giornali la mattina,
che quel che abbiamo sperimentato ¢ solo un assaggio. Le cose
successe fino a qui rappresentano la reazione del pianeta a un
valore dell’anidride carbonica di 424 parti per milione, quando
la media del riscaldamento globale dall’inizio dell’era industria-
le ha superato a malapena un grado centigrado®.

Il giorno in cui la media raggiungera 1,5 °C, ci dicono gli
scienziati, sopraggiungeranno «la morte degli alberi, I’inaridi-
mento delle torbiere, lo scongelamento del permafrost e altri
cicli di retroazione che, autoalimentandosi, rilasceranno ulte-
riori emissioni di carbonio, amplificando il riscaldamento»’.
A questo punto il processo di trasformazione dell’atmosfera
terrestre diventera autocatalitico e autosufficiente, dando vita
a una spirale di cambiamenti che andranno «oltre 'umana ca-
pacita di poterlo influenzare»*. Il clima prima o poi trovera un
nuovo equilibrio, ma nessun essere umano che sia in vita oggi
¢ in grado di dire con certezza come e quando succedera. Se
noi o le nostre istituzioni saremo pronti ad affrontare questa
transizione in maniera adeguata, allora entreremo in una nuo-
va epoca planetaria’.



