
i giuristi romani, questi sconosciuti 

1. L’antologia che qui si presenta è un libro sen-
za precedenti. Un’affermazione cosí sorprendente 
richiede una spiegazione.

È opinione comune che il diritto romano rap-
presenti, insieme alla filosofia greca e alla religione 
cristiana, uno dei grandi lasciti del mondo antico. 
E in effetti il suo peso nel laboratorio politico e giu-
ridico della modernità europea, almeno dal tardo 
Medioevo sino ai primi decenni del xx secolo, può 
essere valutato senz’altro come determinante. Senza 
di esso, noi non saremmo quello che siamo, e l’Oc-
cidente non avrebbe integrato al proprio interno, 
come un essenziale carattere distintivo, l’impianto 
formale dei suoi dispositivi giuridici.

Eppure, intorno alla conoscenza del diritto ro-
mano – alla corretta percezione di ciò che effetti-
vamente fu – si è formato nel tempo uno dei piú 
clamorosi e paradossali equivoci della nostra sto-
ria intellettuale: un fraintendimento devastante 
dal punto di vista della comprensione storica, ma 
felicissimo nei riguardi della fortuna moderna di 
quell’eredità. 

Nell’intero periodo del maggiore sviluppo – tra 
il i secolo a.C. e gli inizi del iii secolo d.C. – è 
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fuor di dubbio che il diritto a Roma sia stato ciò 
che si definisce un «diritto giurisprudenziale». Un 
ordine giuridico, cioè, che non aveva al suo cen-
tro un corpo di leggi, né tantomeno il dettato di 
uno o piú codici, ma piuttosto i pareri e le opinio-
ni di un ristretto ceto di esperti privati altamen-
te specializzati, che si affiancavano, generazione 
dopo generazione, con la loro quotidiana attività 
di scrittura, di consulenza e di interpretazione, al 
lavoro giurisdizionale dei magistrati competenti. 
Un sistema normativo molto piú simile al moder-
no diritto inglese o (in misura minore) americano, 
che a quelli dei maggiori Paesi dell’Europa conti-
nentale come la Germania, la Francia, la Spagna 
o l’Italia, che hanno invece alla loro base proprio 
codici e apparati legislativi.

Ma nonostante la centralità del loro ruolo, i giu-
risti romani – i veri protagonisti di un’esperien-
za intellettuale da tutti riconosciuta come senza 
eguali, svoltasi per secoli nel quadro di un impero 
mondiale, alla cui tenuta hanno dato un contri-
buto decisivo – sono completamente spariti allo 
sguardo dei moderni. Anzi, non sono mai dav-
vero esistiti per la nostra cultura: il loro profilo 
ideale, la loro collocazione politica, il loro modo 
di pensare il diritto, i rapporti di potere costrui-
ti intorno a ciascuno di essi, i tratti salienti del-
le loro biografie: ogni cosa inghiottita dal buio. 
Persino quasi i loro nomi. Tutti sappiamo di Silla, 
di Cicerone, di Seneca, per non dire di Virgilio 
o di Orazio; e perfino di Spartaco o di Catilina. 
E però chi – anche tra le persone colte – sa dire 
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di Antistio Labeone, di Salvio Giuliano, di Giu-
venzio Celso o di Giulio Paolo? Pur se dobbiamo a 
loro, e a poche altre diecine di figure simili, il fatto 
che oggi, in quasi tutto il pianeta, da Parigi a Los 
Angeles, da Helsinki a Sydney, e ormai anche a 
Shanghai, si pensa alla forma del diritto – alle sue 
regole, alle sue procedure, per quanto mutevoli e 
discutibili possano essere nei diversi Paesi – come 
a una trama invisibile ma tenacissima che avvolge 
e determina molta parte delle nostre esistenze.

Cosa ha determinato una simile scomparsa? 
E cosa ha usurpato il posto dei giuristi nell’im-
magine che noi ci siamo costruiti, dal Medioevo 
in poi, del diritto romano?

La risposta è che questa sparizione è stata l’esito 
di una vera e propria sostituzione dell’oggetto – di 
quello che intendiamo con l’espressione «diritto 
romano» – dalle conseguenze incalcolabili. 

Dalla metà del iii secolo d.C. – con l’inizio di 
quella crisi globale che siamo soliti ricordare come 
la fine del mondo antico – le opere dei giuristi, 
nelle quali era condensato il loro pensiero e la me-
moria dei loro pareri, cominciarono a essere meno 
conservate e ricopiate, anche con il rischio della 
loro perdita completa. Una molteplicità di cause 
spiega il fenomeno: in parte connesse alla cata-
strofe che stava travolgendo un’intera civiltà, in 
parte legate alla circostanza che a quelle scritture 
veniva riconosciuto soprattutto un valore prati-
co, non teoretico o estetico; e questo valore stava 
sfumando sempre di piú, soprattutto in rapporto 
al mutato assetto istituzionale dell’impero, che 
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faceva uscire quel patrimonio letterario dai cir-
cuiti vitali della legalità tardoantica. 

Di fronte all’aggravarsi crescente di questo stato 
di cose, un ambizioso e geniale imperatore roma-
no d’Oriente, un po’ prima della metà del Vi se-
colo, decise di procedere a uno straordinario sal-
vataggio. Di raccogliere cioè in un unico testo 
una selezione di tutti gli scritti principali dei piú 
importanti giuristi del passato (una quarantina di 
autori e oltre duecento opere), dai quali una ri-
stretta commissione di maestri bizantini estras-
se abilmente catene di frammenti riportati nella 
nuova composizione (indicando peraltro il nome 
dell’autore e il titolo dello scritto da cui prove-
nivano), secondo sequenze e criteri tali da dare 
l’impressione di trovarsi innanzi a una specie di 
grandioso mosaico, raffigurante un unico disegno: 
un vero e proprio sistema di diritto romano che 
in realtà non era mai esistito storicamente, sal-
vo che nella mente degli esperti di Costantinopoli 
che l’avevano concepito. L’imperatore si chiama-
va Giustiniano, e alla nuova opera fu attribuito il 
nome di Digesta, che vuol dire, appunto, raccolta: 
una specie di silloge, cui venne data però anche 
la forza di un codice – secondo la tendenza della 
cultura giuridica dell’epoca – in vigore per la so-
cietà bizantina contemporanea. 

Lo scambio di cui dicevamo si era cosí consu-
mato: al posto della complessa polifonia di seco-
li di pensiero giuridico, dell’effettivo mondo del 
diritto giurisprudenziale romano – con le sue in-
dubbie strutture unitarie di fondo, ma anche con 
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le sue concrete e diversificate vicende di idee e di 
quadri concettuali, le sue contraddizioni, i rap-
porti di potere che lo avvolgevano, le irriducibili 
singolarità dei suoi protagonisti –, c’era adesso un 
unico libro, la cui presenza diede l’ultima spinta 
alla definitiva perdita di tutto ciò che era rimasto 
fuori di esso: solitario, imponente (ma non ster-
minato: meno di mille pagine in fitte doppie co-
lonne di una classica edizione berlinese)1, austero, 
compatto. E c’era, per di piú, la forma del codi-
ce, che il diritto giurisprudenziale romano ave-
va sempre respinto: un contenitore deformante 
rispetto ai termini autentici del sapere giuridico 
romano, nel momento stesso in cui contribuiva 
in modo essenziale a salvarne il ricordo. Al suo 
interno, lo svolgimento reale del pensiero antico 
era, insieme, distrutto e custodito. Mentre se ne 
conservavano, sia pure parzialmente, documenti 
cruciali, si oscuravano le connessioni e i contesti 
nei quali ciascuno di essi aveva preso vita, avvol-
gendolo invece in una rete di relazioni che era 
quella imposta dal tessuto normativo della nuo-
va codificazione in cui adesso si trovava inseri-
to. La struttura delle singole opere e il profilo di 
ciascun autore venivano disintegrati, per forma-
re, con i tasselli cosí ricavati, la trama di un altro 
testo – un codice – che tuttavia non smetteva di 
rivelare la particolare ed eterogenea qualità dei 
materiali che lo componevano. 

1 th. mommsen e P. Krüger, Corpus Iuris Civilis, I. Institutiones, Di-
gesta, Berlin 195416.
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I Digesta e l’intero Corpus iuris civilis di cui fa-
cevano parte sarebbero stati votati a un succes-
so strepitoso, dopo una breve parentesi di oblio 
nell’Occidente altomedievale. In questa vicenda, 
la sostituzione dell’effettiva esperienza storica 
del diritto romano con la sua versione giustinia-
nea – il sistema al posto della storia – si rivelava 
sempre di piú una “colpa felice”, poiché ne faci-
litava in modo particolarmente efficace l’assorbi-
mento da parte della modernità, che si trovava di 
fronte una struttura unitaria e potente al posto 
di una visione caleidoscopica molto piú ricca, ma 
ben piú difficile da utilizzare come fondamento 
dei sistemi giuridici europei.

Dall’età di Dante in poi, per oltre otto secoli, 
i Digesta furono cosí al centro di un’attenzione 
ininterrotta, teorico-giuridica e non storica, che 
ha radicato un modello che possiamo ben chia-
mare neoromano nel cuore stesso del mondo mo-
derno, attraverso un percorso iniziato nelle cit-
tà dell’Italia tardomedievale, e arrivato sino al 
cuore capitalistico-borghese dell’Europa. Questa 
seconda vita del diritto romano riguardava però 
quella costruita a posteriori, racchiusa nei Digesta 
giustinianei; non quella autentica, giurispruden-
ziale: l’unica storicamente effettiva. E il suo fine 
non era altro se non la rielaborazione e l’attualiz-
zazione moderne del diritto antico – non la sua 
conoscenza storica – per le quali il salvataggio 
giustinianeo, sebbene fosse anche una comple-
ta falsificazione, risultava perfetto. Anzi, quan-
to piú il diritto romano codificato appariva come 
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un monumento grandioso ma fuori del tempo, 
espressione ingannevole ma potente di una razio-
nalità giuridica presentata come sostanzialmente 
immutabile, fissata per sempre, tanto meglio po-
teva reincarnarsi liberamente nelle forme giuri-
diche della modernità. Il piú importante giurista 
tedesco del xix secolo, Friedrich Carl von Savi-
gny, fu l’emblema di questo modo di considerare il 
diritto antico: la sua opera piú significativa aveva 
per titolo Sistema del diritto romano attuale2, dove 
l’ossimoro tra gli aggettivi romano e attuale era 
una sintesi impeccabile dell’obiettivo perseguito; 
ed egli già prima era arrivato del resto ad affer-
mare che i giuristi romani erano da considerarsi 
come «persone fungibili»3, voci indistinguibili di 
un unico coro: Giustiniano ne sarebbe stato felice. 
Era la consacrazione definitiva del suo successo a 
distanza di oltre mille anni: l’annientamento della 
storicità in nome della costruzione di un sistema 
edificato per vivere in eterno.

2. Nel corso del xx secolo la pressione attua-
lizzante sul diritto romano è venuta progressi-
vamente diminuendo, per ragioni legate a muta-
menti di grande portata intervenuti nella trama 
profonda dei diritti moderni, anche se non è mai 

2 f. c. Von saVigny, System des heutigen römischen Rechts, I-VIII, Ber-
lin 1840-1849; rist. Aalen 1981 (trad. it. id., Sistema del diritto romano 
attuale, I-VIII, Torino 1886-1896).

3 id., Vom Beruf unserer Zeit für Gesetzegebung und Rechts wissenschaft, 
Heidelberg 1814, 18403; rist. Hildesheim 1967, p. 157 (trad. it. in 
a. f. J. thibaut e f. c. saVigny, La polemica sulla codificazione, a cura di 
G. Marini, Napoli 1982, p. 194).
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scomparsa del tutto, soprattutto in alcuni Paesi; e 
si sono affermati orientamenti di ricerca piú vicini 
a una autentica storiografia, almeno a parole. La 
situazione però non cambiò in sostanza di molto: 
solo che all’esposizione modernizzante del dise-
gno giustinianeo si venne affiancando il recupero 
di un preteso originario «diritto romano classi-
co», ricostruibile depurando i testi contenuti nei 
Digesta di tutte le presunte interpolazioni che vi 
avrebbero inserito i maestri bizantini al momento 
della trascrizione nella loro raccolta per rendere 
piú armonico e omogeneo l’insieme; e anche dei 
guasti che potevano essersi verificati prima, du-
rante la tradizione tardoantica dei testi. Ma l’at-
tendibilità di questi nuovi studi era compromessa 
quasi sempre dall’uso di una filologia improvvisa-
ta, e la contrapposizione tra i due sistemi – quel-
lo “classico” e quello giustinianeo – si apriva solo 
poche volte su un’autentica visione storica, rima-
nendo piuttosto nel limbo di una comparazione 
del tutto decontestualizzata. Per non dire dei giu-
risti romani, che continuavano a essere ritenuti 
completamente irraggiungibili, nell’ombra di una 
indistinzione che impediva qualunque approccio 
davvero storicamente fondato.

È stato solo da alcuni decenni, soprattutto gra-
zie al contributo di un orientamento di studi ita-
liano, che questa barriera è stata spezzata, e si è 
cominciato a guardare al diritto romano da un 
punto di vista diverso. E in primo luogo, a osser-
varlo finalmente attraverso i suoi giuristi, cercan-
do di recuperare tutto quanto fosse utile a rein-
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serirli nei loro originari contesti. Ma soprattutto 
abbiamo iniziato a considerare i frammenti dei 
Digesta non piú come articoli di un codice sospe-
so fuori della storia, ma come testi da ricondurre 
ciascuno al proprio autore, per ricomporre il qua-
dro culturale e la struttura dell’opera cui origina-
riamente apparteneva. Un lavoro per il quale si 
è rivelato prezioso e indispensabile quanto fatto 
da un grande e isolato studioso tedesco della fi-
ne del xix secolo, Otto Lenel, il quale, nella sua 
Palingenesia iuris civilis4, ebbe l’idea di ricompor-
re i materiali contenuti nei Digesta disponendoli 
autore per autore e opera per opera (eseguendo cioè 
all’inverso la fatica dei compilatori giustinianei): 
mettendoci cosí di fronte – come mai prima era 
accaduto – alla realtà della giurisprudenza roma-
na, restituita secondo l’ordine dei suoi pensieri. 
Una strada rimasta a lungo quasi abbandonata e 
senza conseguenze, ma che è stata la traccia che 
ha guidato quasi ogni passo delle nostre ricerche.

3. Questa antologia non sarebbe stata possibile 
senza l’esperienza compiuta in questi anni intorno 
a un progetto finanziato dall’European Research 
Council, intitolato Scriptores iuris Romani, che ha 
messo insieme decine di studiosi soprattutto ita-
liani (compresi i curatori di questo libro), e che 
ha prodotto, tra il 2015 e il 2024, 23 volumi, tutti 
editi dall’Erma di Bretschneider, piú quattro con 

4 o. lenel, Palingenesia iuris civilis, voll. I e II, Leipzig 1889; rist. 
Graz 1960.
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Atti di Convegni che discutevano i nostri primi ri-
sultati, pubblicati dalla casa editrice Giappichelli5. 

Abbiamo adesso ritenuto – in piena intesa con 
Einaudi, che ringraziamo per l’attenzione e la di-
sponibilità – che i tempi fossero maturi per av-
vicinare un pubblico piú vasto di lettori a questo 
completo cambio di paradigma intorno a un trat-
to della cultura occidentale – il suo diritto – sul 
quale le sfide del nostro presente ci obbligano a 
interrogarci con sempre maggiore profondità: non 
certo per delinearne l’apologia, ma per coglierne 
con spregiudicatezza i punti problematici e cri-
tici, e immaginare con libertà le vie del futuro. 

Abbiamo scelto dieci giuristi antichi, disposti 
in ordine cronologico, la cui attività copre l’inte-
ro arco temporale dell’età della giurisprudenza a 
Roma. Per ognuno, abbiamo seguito lo stesso mo-
dulo espositivo, diviso in tre sezioni: una breve 
introduzione, che inquadrasse per grandi linee la 
vita dell’autore e alcuni elementi salienti del suo 
pensiero; un insieme di testi ricavati dai suoi scrit-
ti (in latino, affiancati dalla nostra traduzione in 
italiano, salvo diversa indicazione; una versione 
quanto possibile fedele, senza addolcimenti rispet-
to alla scarna tecnicità di quasi tutti gli originali); 
e infine un sobrio commento, che aiutasse nella 
comprensione storico-giuridica dei vari passi.

5 Si è trattato di una ricerca erc, Advanced Grant, con chi scrive co-
me «principal investigator». I volumi dell’Erma sono apparsi nella col-
lana principale, Scriptores iuris Romani (19 voll.) e nei Subsidia (4 voll.).
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Ne è venuto fuori, crediamo, un racconto nuo-
vo e avvincente: che segue da vicino la nascita e 
lo sviluppo a Roma di un sapere senza preceden-
ti, presto fortemente tecnicizzato, con protocol-
li rigidi e difficilmente falsificabili, sorretto da 
una razionalità potente e autocentrata, creatrice 
del primo diritto interamente formale nella storia 
umana, capace di trattare in modo eguale soggetti 
diseguali, e di mettere in campo un disciplinamen-
to sociale separato e autonomo rispetto a quelli 
della politica, della religione, dell’etica.

Questi giuristi non hanno lavorato in un mon-
do a parte, lontano dalle ideologie, dalla lotta po-
litica, dalle grandi correnti culturali del tempo. 
Sono stati i portatori di un sapere corazzato di 
potere, la cui pretesa neutralità (frutto insieme 
di realtà e di finzione, in un continuo gioco di 
specchi) è stata un’arma formidabile nelle loro 
mani: e furono sempre esponenti delle élite do-
minanti. Essi stessi, di volta in volta, dirigenti 
politici nella Roma dell’ultima repubblica; ascol-
tati consiglieri del principe da Augusto in poi; 
infine, grandi funzionari dell’amministrazione 
severiana, gestori di un potere mondiale fino al 
punto che uno di essi – Domizio Ulpiano – arrivò 
a diventare, sia pure per pochi mesi, l’uomo piú 
influente dell’impero. 

Quattro, dei dieci presenti in questo libro, sono 
morti sul campo, in epoche diverse: due (Quinto 
Mucio Scevola e lo stesso Ulpiano, il primo e l’ul-
timo) assassinati in congiure o tumulti; un altro 
(Emilio Papiniano) giustiziato dal suo imperatore; 
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uno infine (Servio Sulpicio Rufo) morto di fatica 
durante un’importante ambasceria politico-mili-
tare nel cuore della guerra civile, cui non aveva 
voluto sottrarsi, per quanto già gravemente malato. 
Vite esposte e in battaglia, dunque: a ricordarci 
che i deserti di ghiaccio dell’astrazione giuridica 
sono stati da sempre contigui – anche per i loro 
inventori – al fuoco e ai pericoli dell’impegno poli-
tico e dell’esercizio del potere piú duri ed estremi.
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