

Qui, eppure sempre altrove di sguardo, l'occhio appoggiato alla crepa.

Spostamento di sé e di senso, tensione che inquieta, che scuote e che apre.

Si salta la linea del proprio orizzonte. Cercando l'ombra dell'altro ci si allontana, si prende dimora non-qui, le spalle voltate. La lingua bagnata nel suono del rompere, risuona fuori da sé.

Dove più fortemente percepisco l'altrove, lí affondo in me stessa, ripesco la bussola, sollevo lo specchio.

L'affondo del passo sul foglio, la traccia spolverata.

Una collezione di silenzi dove prendere in prestito ossa per la vita che si inarca. Tra il coltivato e il fatto.

Spazi dove abbandoni la coda, la vedi allontanarsi senza di te. La voce che si storce per superare il confine.

Uno scuotersi di pollini altri in un qui. Tanto più ti allontani tanto più si avvicina la patria dell'infanzia.

Si siede qui. Vibra di latitudini, riverbera di consonanti estranee.

Orizzonte smussato, consumato agli angoli. Le lingue parlate in altri cuscini, la cenere che affiora dopo il sonno.

Luogo che si plasma al calore del ricordo, che si fa solido al freddo del respiro. Altrove passato, inatteso. Spazio piegato, del colore di dove non sei.

Passi dove è sempre l'ultima stagione. Remota vicinanza di prossime distanze. Palpebre che non sbattono, brusio dell'impensato che affiora. Il primo andare in tondo dentro l'occhio, la luce vetrata della polvere lunare. La memoria del dove è un bagliore residuo nel cervello, qui.



*Bidental*

Sotto un cielo color  
bucchero leggiamo  
i resti della cena,  
ricostruiamo un  
ciglio d'antenato,  
un dito, la direzione  
del prossimo nostro  
andare

                    quando  
un lampo ti illumina  
gli anelli concentrici  
del viso:

                    ti vedo  
l'orecchio smangiato,  
un frammento di ceramica  
per mano, una lingua  
che può scomparire  
all'improvviso.

*Libri fulgurales*

\*

Coi visi bianchi  
come licheni  
facciamo nodi  
all'erba prima  
di scendere  
nel fumo e il  
suo ferro,

gli scalini  
che ci affettano  
le ombre.

nel bosco, Baratti