
Qui, eppure sempre altrove di sguardo, l’occhio ap-
poggiato alla crepa. 
Spostamento di sé e di senso, tensione che inquieta, 
che scuote e che apre. 
Si salta la linea del proprio orizzonte. Cercando l’om-
bra dell’altro ci si allontana, si prende dimora non-qui, 
le spalle voltate. La lingua bagnata nel suono del rom-
pere, risuona fuori da sé. 
Dove piú fortemente percepisco l’altrove, lí affondo 
in me stessa, ripesco la bussola, sollevo lo specchio. 
L’affondo del passo sul foglio, la traccia spolverata.
Una collezione di silenzi dove prendere in prestito os-
sa per la vita che si inarca. Tra il coltivato e il fatto.
Spazi dove abbandoni la coda, la vedi allontanarsi sen-
za di te. La voce che si storce per superare il confine.
Uno scuotersi di pollini altri in un qui. Tanto piú ti 
allontani tanto piú si avvicina la patria dell’infanzia. 
Si siede qui. Vibra di latitudini, riverbera di conso-
nanti estranee. 
Orizzonte smussato, consumato agli angoli. Le lin-
gue parlate in altri cuscini, la cenere che affiora do-
po il sonno. 
Luogo che si plasma al calore del ricordo, che si fa so-
lido al freddo del respiro. Altrove passato, inatteso. 
Spazio piegato, del colore di dove non sei.
Passi dove è sempre l’ultima stagione. Remota vicinanza 
di prossime distanze. Palpebre che non sbattono, bru-
sio dell’impensato che affiora. Il primo andare in ton-
do dentro l’occhio, la luce vetrata della polvere lunare. 
La memoria del dove è un bagliore residuo nel cervel-
lo, qui. 
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quel ruvido che sveglia,
scoperchia il bulbo e spinge 
fuori il vedersi 
                       cosí il tremendo
confondersi tra provare e pensare
affiora come un capillare dopo l’urto,
si fa disegno chiaro, direzione.

Le Cornate
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Bidental

Sotto un cielo color
bucchero leggiamo
i resti della cena,
ricostruiamo un
ciglio d’antenato, 
un dito, la direzione 
del prossimo nostro
andare 
                quando 
un lampo ti illumina
gli anelli concentrici
del viso:
                ti vedo
l’orecchio smangiato,
un frammento di ceramica
per mano, una lingua
che può scomparire 
all’improvviso. 

Libri fulgurales

*

Coi visi bianchi 
come licheni
facciamo nodi 
all’erba prima
di scendere
nel fumo e il 
suo ferro,
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gli scalini
che ci affettano
le ombre.

nel bosco, Baratti
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