Prologo: sulla soglia del Labirinto

Il Labirinto & un luogo incantato. E lo spazio enig-
matico per eccellenza. Un tempio della morte oppure,
forse, un percorso iniziatico verso una rinascita. Gli an-
tichi lo descrivevano in modi diversi: come una grotta
sacra, come una scintillante casa dagli infiniti corridoi
o anche, talvolta, come una danza misteriosa. Forse era
uno spazio soltanto mentale, interiore, che qualcuno dei
moderni ha immaginato coincidere con i meandri dell’in-
conscio. Ma il Labirinto & anche un intreccio di storie.
Un gioco di specchi in cui si riflettono i volti di diver-
si personaggi. Alcuni affiorano subito alla memoria: la
principessa Arianna, il giovane Teseo, il Minotauro bi-
forme annidato nell’oscurita. Con le loro avventure, gia
nel mondo antico, le balie incantavano i bambini. Poi,
attraverso i secoli, la leggenda ¢ stata narrata e raffigu-
rata infinite volte. Tutti la conosciamo, o crediamo di
conoscerla, nelle sue grandi linee: I’eroe ateniese Teseo
si addentra nel Labirinto di Creta per uccidere il Mi-
notauro e ne esce grazie al gomitolo di filo donatogli da
Arianna che poi salpera con lui ma verra abbandonata
sull’isola di Nasso.

Questo semplice e fiabesco racconto nasconde pe-
rd molti punti oscuri. I fatti sono sovente narrati dagli
antichi in modo contraddittorio. E la rete di miti che
si dipana dal centro enigmatico rappresentato dal Labi-
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rinto € assai pit vasta. Coinvolge molti altri personaggi,
umani e divini. Le trame si intrecciano, i fili si ingarbu-
gliano. C’¢ una successione vertiginosa di vicende che
si prolunga di generazione in generazione e abbraccia
diversi scenari del Mediterraneo. La sequenza di eventi
inizia con una delle tante avventure erotiche del signho-
re stesso dell’universo, il padre Zeus. Il dio si unisce in
nozze sacre con Europa, misteriosa principessa orienta-
le, il cui nome si & poi trasmesso al nostro continente.
E lei la grande matriarca, la capostipite della stirpe di
Minosse, il leggendario re di Creta, il quale, a sua volta,
¢ un personaggio ambiguo e sfuggente. La tradizione lo
dipinge con caratteristiche sempre diverse e spesso in-
conciliabili: saggio sovrano caro agli dei, supremo legi-
slatore, ma anche crudele e sanguinario tiranno; grande
condottiero e padrone dei mari con la sua potente flotta,
ma anche giudice inflessibile negli inferi.

La rete del racconto pero si dirama ulteriormente e la
galleria dei personaggi che partecipano alla storia include
molte altre figure. Alcune sono divinita, come Dioniso,
signore del vino e dell’ebbrezza, che nei racconti mitici
appare spesso come il consolatore di Arianna ma, talvol-
ta, misteriosamente, anche come colui che ne provoca
la morte. Altre sono eroine condannate a una sorte in-
felice, come Pasifae, la sposa di Minosse, di cui si nar-
rava la passione insana per il toro con cui generd il Mi-
notauro. Nella saga del Labirinto & incastonata inoltre
la storia di Dedalo che, lasciandosi alle spalle un passato
segnato dal crimine e dall’assassinio, divenne I’artefice
magico per eccellenza, il capostipite di tutti gli artisti
e tutti gli inventori. Accanto a Dedalo troviamo il suo
infelice figlio Icaro, che spiccod il volo per fuggire dal
Labirinto e si avvicino troppo al sole. Anche la tragedia
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di Fedra, la matrigna incestuosa, sorella di Arianna e
sposa di Teseo, appartiene al racconto del Labirinto: la
storia del suo amore proibito per il figliastro Ippolito &
da sempre cavallo di battaglia dei grandi drammaturghi
e testimonia, nel teatro di ogni epoca, la potenza distrut-
tiva dell’eros. Ma il triste destino di Fedra evoca a sua
volta la potenza terribile di un’altra divinita, Afrodi-
te, la cui ombra aleggia su tutti i protagonisti del mito.

Forse soltanto la saga della guerra di Troia si dirama
in cosf tanti percorsi. Ma, rispetto all’epica troiana, qui
c’e qualcosa di pid. Al centro di tutti i sentieri del mito
campeggia un enigma: il simbolo arcano e indecifrabi-
le del Labirinto, un’immagine in cui tutti riconosciamo
qualcosa che sfiora i misteri pid occulti dell’esistenza.
Anche quando le avventure degli déi e degli eroi assu-
mono un carattere grottesco, se non addirittura farse-
sco, si ha spesso I'impressione di sfiorare I’indicibile,
il cuore pit nascosto della realta. Nel racconto del La-
birinto, forse pid che in ogni altro mito greco, il mo-
struoso e il razionale, la tenebra e la luce, gli inferi e
le stelle, I’animalesco e il divino si rincorrono in modo
vertiginoso. Vi compaiono tutte le forme del desiderio
ma anche tutti i volti dell’orrore. Si manifestano i pit
violenti e innaturali aspetti dell’eros: la zoofilia, I'in-
cesto, lo stupro. La gloria dell’impresa eroica si mesco-
la alla malinconia dell’abbandono. E su tutto incombe
I’ombra delle divinita che presidiano gli istinti pit oscu-
ri dell’'uomo: Afrodite e Dioniso, protagonisti diretti o
indiretti di ogni vicenda.

Per cercare di comprendere il senso di questo mito ar-
cano viaggeremo tra testi antichi e moderni, ascoltando
la voce dei tanti scrittori che, attraverso i secoli, han-
no narrato le vicende dei protagonisti della leggenda e
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hanno cercato anche di immaginarne i pensieri e di ri-
costruirne i sentimenti. Le voci lontane di Omero, di
Euripide, di Ovidio, di Plutarco, ma anche quelle, pit
vicine a noi, di André Gide o di Jorge Luis Borges.
Questo lungo viaggio deve pero partire da un’epoca
ancora pid remota dei poemi omerici. Bisogna navigare
sulle rotte di quell’antichissimo mondo mediterraneo
in cui il racconto del Labirinto affonda le sue origini.



