C’¢ qualcosa di ingenuo e irresistibile nel ge-
nio di Giovanni Pico della Mirandola. Nella sua
attrazione per I’ignoto e lo straordinario, per cio
che racchiude in sé un segreto. Come tutti co-
loro che trovano la realta troppo stretta, Pico si
sentiva chiamato a trasgredirla e a cambiarla. Giun-
se a inventare un mondo che ai suoi contempora-
nei, e in parte ancora a noi, rimane inaccessibile.
Un mondo fatto di intuizioni che superano d’un
colpo le divisioni tra epoche, lingue e discipline,
tra popoli e culture; in cui tutte le voci del passa-
to sono evocate, come un congresso di fantasmi,
per infondere nuova vita nel presente. Quasi che
il respiro della storia si fosse concentrato per un
istante nella sua mente, per poi tornare a seguire
le proprie infinite vie.

Fisicamente, viene descritto come un giovane
alto, biondo, dagli occhi grigi vivacissimi, naso e
labbra sottili, bel volto, pallido e dai tratti ange-
lici. Chi lo incontrava difficilmente rimaneva in-
differente. Nei ritratti a lui dedicati, Pico appa-
re consapevole del proprio fascino e della propria
intelligenza, e la sua vita ce ne offre diverse con-
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ferme. Si mostrod sicuro di sé fino all’irriverenza,
quando defin{ risibili certi professori di Oxford,
e quando accuso apertamente d’ignoranza i dotti
del suo tempo. E lo fu fino all’incoscienza, quan-
do sedusse e poi rapf la bellissima Margherita. Un
«sogno d’amore»' che si sarebbe dissolto con la
morte di diciotto uomini. Sapeva anche come af-
fiancare maestri o amici che ammirava, e che fi-
nivano per stringersi attorno a lui come satelliti
di un pianeta mistico e favoloso.

E sufficiente perd avvicinarsi un po’ di pid a
questo personaggio, per riconoscere il fuoco oscu-
ro che portava con sé, come la sua ombra. Cid che
lo muovera per tutta la sua breve vita non ¢ desi-
derio di fama e di stuplre O non solo. E una for-
za senza nome, che spinge tutti gli uomini, con
maggiore o minore intensita, a seguire un proprio
cammino. In lui, questa forza si presenta come
nostalgia per cid che nella natura e nelle creazioni
dello spirito, o al di la di esse, vi & di infinito. Il
suo sapere non si limitd dunque a conoscere sem-
pre pil cose, ma a trovare in esse cio che le rende
vive, nuove, e inafferrabili.

Da questa vena nascono le sue idee pid origi-
nali. Come la celebre concezione dell’'uomo, an-
cora attualissima, e spesso fraintesa, costruita
sull’ambiguita apparentemente irrisolvibile tra
una mente che supera ogni limite naturale, e un

! Johann Wolfgang Goethe, Faust, v. 2723, trad. it. di Barbara
Allason, Einaudi, Torino 1965, p. 77.
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corpo fatto di una materia che va trasformando-
si e perpetuandosi da un tempo incalcolabile. O
la sua visione della cultura come spazio d’ibrida-
zione, in cui le identita non sono elementi fissi e
monolitici, ma il prodotto della contaminazione
tra immagini, simboli e dottrine provenienti da
molteplici tradizioni, non di rado in conflitto tra
loro, e da diversi luoghi e tempi; uno spazio in
continua espansione, che per interminabili pas-
saggi e trasformazioni & andato costruendo reti
che arrivano fino a noi, oggi. E tra le cui maglie
si nasconde il sortilegio della pace.

D’altronde, la vita e il pensiero di Pico sono ra-
dicati in un’epoca costellata di personalita capaci
di creazioni ineguagliate, dalle architetture di Leon
Battista Alberti fino ai visionari progetti di Leo-
nardo da Vinci. Ma la sua fu anche un’eta di pro-
fonde inquietudini. Fatichiamo a comprendere il
Quattrocento italiano se non ci lasciamo perturba-
re dallo sguardo segnato dal male e colmo di pre-
sagi dell’ Anticristo del Signorelli, a Orvieto?, o da
quello vitreo dei demoni nordici del giovanissimo
Michelangelo’; se non ammiriamo gli incendi di
Piero di Cosimo*, o la Firenze minacciata dall’ira

* Luca Signorelli, Predicazione e fatti dell’ Anticristo, affresco, 1499-
1502, Orvieto, Duomo.

’ Michelangelo Buonarroti, I/ tormento di Sant’ Antonio, 1487, Fort
Worth, Kimbell Art Museum (soggetto tratto da un’incisione di Mar-
tin Schongauer da Colmar).

* Piero di Cosimo, L’incendio nella foresta, data incerta (1486-
1505), Oxford, Ashmolean Museum.
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divina dipinta dall’ultimo Botticelli’. Da questi sce-
nari emerge un mondo che avverte come prossimo
un radicale mutamento di stato, una catastrofe,
annunciatrice di un periodo di incertezza, forse
di rinascita, ma che certo non potra essere priva di
lutto. Pico vive quest’epoca, immaginando vie
verso un futuro che non si frantumi sotto il peso
del presente, ma che si apra come uno spiraglio
di luce oltre la tempesta.

Si comprende cosi perché questo Rinascimen-
to, e in particolare il pensiero di Pico, ci risulti-
no ancora familiari. Tanto che a volte pare che il
nostro tempo, nel suo smarrimento, stia segreta-
mente inseguendo, forse invano, cid che fu intui-
to, ormai pid di cinquecento anni fa, da questo
giovane meraviglioso.

* Sandro Botticelli, Crocifissione simbolica, 1500 circa, Cambridge
(Mass.), Fogg Art Museum.



