Capitolo primo

La Legge e la vita

Un indemoniato, un delirante! Perché state
ad ascoltarlo?
Gv 10,20.

Una risposta a Qobelet?

Nel libro biblico di Qohelet il desiderio umano viene
descritto come una corsa vana sotto il sole. La vita non &
altro che un «soffio», una breve parentesi tra il nulla che
precede la nostra venuta al mondo e il nulla che accom-
pagna la sua inevitabile fine (Qo 1,2). Niente ¢ in grado
di trattenere la vita nell’essere impedendo il suo scivola-
mento fatale nell’abisso del nulla (Qo 2,3). L’'umano ve-
nuto, secondo il mito biblico della creazione, dalla polvere
¢ destinato fatalmente a ritornare alla polvere. La parola
di Qohelet sembra non lasciare scampo: la vita & consu-
mata dal tempo che scorre irreversibilmente verso la mor-
te. Il desiderio umano aspira all’essere, ma ogni essere del
creato € intaccato e corroso dal nulla e, di conseguenza,
questa aspirazione non pud che rivelarsi illusoria. Il pote-
re, il sapere, la ricchezza, la celebrita, la bellezza sono so-
lo rimedi fatui che vorrebbero dare consistenza all’essere
esorcizzando il nulla ma che in realta non fanno altro che
confermare nichilisticamente che I’essere ¢ fatto di nulla.

La predicazione di Gest prende sul serio le parole sca-
brose di Qohelet'. Non raggira il reale della morte e della
finitezza dell’esistenza attraverso sofismi filosofici, non
evita di guardare in faccia il reale insensato dell’esistenza,

! 1l superamento della versione nichilista del desiderio che Qohelet illustra & perd
in realta gia in atto nello stesso Qohelet. Cfr. L. Monti, Qobelet e Gesi. Credere in al-
tro modo, San Paolo, Roma 2021 e Recalcati, La Legge della parola cit., in part. cap. viI.
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non cancella la gravita della sentenza dell’Ecclesiaste. Tut-
tavia, essa non accetta nemmeno il nichilismo di fondo di
una concezione della vita dominata dalla presenza perva-
siva della morte. Se la vita & destinata al nulla, se la sua
esistenza appare inconsistente come un “soffio di vento”,
se il tempo a nostra disposizione ¢ simile a quello di un
battito di ciglia, & possibile comunque dare senso alla vita?

I punto sul quale si incardina la predicazione di Gesu
¢ la comprensione che la paura della vita e la paura della
morte sono due facce della stessa medaglia. Vivere schiac-
ciati dalla paura della morte significa non vivere, sottrarsi
all’esposizione senza garanzie che la vita nella sua ecce-
denza impone. Ma, pid precisamente, lo sforzo di Gest &
quello di animare una configurazione del desiderio alter-
nativa a quella proposta da Qohelet, circa il carattere ne-
cessariamente vacuo e inconsistente di ogni desiderio. Per
Ges, infatti, il desiderio non ¢ solo vanita, vacuita, man-
canza, irrequietezza senza pace, rincorsa continua verso
una soddisfazione mai compiuta, impossibile da realizzare
pienamente; un’illusione destinata a capovolgersi ogni volta
in delusione. Egli insegna che esiste un’altra versione del
desiderio del tutto incompatibile con la sua rappresenta-
zione infelice e negativa predicata da Qohelet. La parola di
Gest svela, infatti, il desiderio come potenza affermativa,
capacita generativa, forza in atto, reale, vivente, potenza
erotica capace di sconvolgere i piani ordinati della realta;
fattore di apertura della vita e di moltiplicazione dei suoi
talenti, espressione radicale della sua potenza espansiva.
In gioco non € pid una versione solo afflittiva del deside-
rio come aspirazione frustrata, alienazione maledetta nei
confronti di un ideale di felicita irraggiungibile, differi-
mento continuo della sua istanza, scorrimento senza pace
da un oggetto all’altro alla ricerca di una soddisfazione che
pero, in realta, non genera altro che una perpetua insod-
disfazione. In gioco & un altro ritratto del desiderio e di
una nuova idea della Legge. E la scommessa pit alta della
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predicazione gesuana: pensare il desiderio comze una Legge
capace di rendere la vita viva. 11 che implica il ribaltamento
della sentenza di Qohelet: la soddisfazione del desiderio
non consiste nell’inseguire il vento, ma nell’atto stesso del
desiderare, nel desiderio come forza in atto, come condi-
zione della vita viva, come cio che ¢ in grado di attribuire
senso alla vita nel suo stesso essere.

Jacques Lacan ha recuperato dal libro biblico di Qohe-
let la versione del desiderio come pura negativita, spin-
ta — sempre frustrata — a raggiungere una condizione di
pienezza d’essere costantemente sottratta. Egli ha tradotto
quello che nelle parole del predicatore appare come I’inu-
tile “vagare” del desiderio (Qo 6,9), in termini strutturali,
Qvvero come una «metonimia della mancanza a essere»”.
E, ai suoi occhi, il carattere perennemente «insoddisfat-
to», «irrequieto», «vagabondo, sfuggente, inafferrabile»
del desiderio umano®. Il libro di Qohelet mostra per pri-
mo la natura inquieta del desiderio come perenne desiderio
d’altro, come un desiderio che non ¢ mai soddisfatto di cid
che possiede, ma aspira sempre a cid di cui manca. Si tratta
di una versione del desiderio che evoca una sorta di Sisifo
infelice, condannato a riprodurre sempre la stessa insoddi-
sfazione. E quello che Hegel descrive nella condizione esi-
stenziale della «coscienza infelice», avvolta perennemente
in un «cattivo infinito» che, anziché guarire la coscienza
dalla negativita della sua finitezza, anziché soddisfare la sua
aspirazione frustrata all’'unione con I’assoluto - «all’intra-
smutabile» —, la riproduce incessantemente?*.

L’insegnamento di Gesd mira a sottrarre il desiderio
alla negativita che affligge la coscienza infelice. La sua

* Cfr. ]. Lacan, La direzione della cura e i principi del suo potere, in 1d., Scritti, a
cura di G. B. Contri, 2 voll. Einaudi, Torino 1976, vol. II, p. 618.

* Cfr. Id., I/ seminario. Libro V. Le formazioni dell'inconscio (1957-58), Einaudi,
Torino 2004, p. 329.

* Cfr. G. F. W. Hegel, Fenomenologia dello spirito, 2 voll., La Nuova Italia, Firen-
ze 1973, vol. I, pp. 165-90.
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terapeutica radicale consiste nell’illuminare in modo asso-
lutamente inedito la struttura stessa del desiderio. Cosa si-
gnifica infatti proporre il desiderio come una nuova Legge
liberandolo dalla maledizione del “cattivo infinito”? Men-
tre nel mondo greco il desiderio si nutre della mancanza da
cui esso scaturisce e di cui € costretto a portare il marchio,
per Gest il desiderio & una forza affermativa che rende vi-
va la vita. Si tratta, in altri termini, di superare una con-
cezione solo afflittivo-negativa della mancanza. Mentre il
modello della coscienza infelice pervade la concezione del
desiderio di matrice platonica come mancanza che agogna
alla sua negazione, come spinta a ricercare quello di cui
I’uomo manca’, Gest intende invece mostrare la forza tra-
sformativa del desiderio, la sua capacita di rendere la vita
ricca di vita. Il problema, dunque, non ¢ tanto il rapporto
tra il desiderio e la mancanza da cui esso scaturisce — co-
me insiste a proporre il paradigma greco del desiderio -,
ma come |’atto stesso del desiderio possa convertire la di-
mensione afflittiva della mancanza in una dimensione pro-
fondamente generativa. E questo il grande tema cristiano
della conversione: dare alla forza della vita una forma nuo-
va. E come il Dio cristiano definisce se stesso: colui che sa
rendere ogni cosa nuova (Ap 21,5). Gesu, infatti, contrap-
pone all’idea del desiderio come vacuita - protagonista as-
soluto delle parole di Qohelet -, I'idea del desiderio come
«talento», «chiamata», «sequela», «vocazione», «acqua
viva», «vita viva», «sovrabbondanza», ovvero un’idea
del desiderio che non si configura pit come una negativita
che deve essere guarita o come una maledizione che deve
essere sanata, ma come una forza in atto generatrice di vita.
Non a caso Ges si identifica con la vita stessa (Gv 14,6),

* 1l suo paradigma si trova nel mito di Eros descritto da Platone nel Sizzposio. Nel
racconto di Aristofane relativo alla genesi mitico-fantastica dell’amore, la mancanza ¢
cid che anima il desiderio come spinta alla sua totalizzazione nella ricomposizione finale
dell’«intero» che porrebbe fine all’inquietudine che anima la sua ricerca. Cfr. Platone,
Simposio, Einaudi, Torino 2014.
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come un’eccedenza erotica. E questa, in fondo, la sua ri-
sposta pit convincente a Qohelet: & possibile sopportare
la vacuita di tutte le cose che accadono su questa terra solo
dando forza al proprio desiderio, rendendo il proprio desi-
derio vivo, pid vivo, accendendo la sua potenza trasforma-
tiva, facendo spazio alla sua «sovrabbondanza». E questo
il doppio passo di Gesu. Primo passo: liberare la mancan-
za dalla dimensione afflittiva alla quale viene irrimedia-
bilmente associata nel paradigma greco. Secondo passo:
liberare il desiderio dalla maledizione della inquietudine
e della vacuita come viene rappresentata nella tradizione
biblica veterotestamentaria.



