
Introduzione

Qual è il momento preciso in cui la filosofia diventa «moder-
na»? Non possiamo stabilire con esattezza l’inizio o la fine del 
periodo medievale né un anno che rappresenti l’avvio del Rina-
scimento. Perché, allora, dovrebbero esistere un punto specifi-
co che, in filosofia, segni l’esordio della modernità o un singolo 
pensatore che possa essere indiscutibilmente identificato come 
il primo filosofo moderno? René Descartes viene spesso definito 
«il padre della filosofia moderna», cosa del tutto comprensibile. 
Molte delle questioni metafisiche ed epistemologiche che hanno 
dominato la filosofia dall’inizio del XX secolo sono già espresse 
nelle sue opere, in maniera eccellente e talora per la prima volta. 
Rivendicazioni plausibili di questo titolo potrebbero essere avan-
zate anche a nome di luminari come Galileo, Thomas Hobbes, 
Francesco Bacone o Michel de Montaigne, che hanno fornito 
contributi significativi, anche se molto diversi, a quello che oggi 
consideriamo il pensiero filosofico moderno.

Meno noti sono i cosiddetti «novatores», un gruppo interna-
zionale, vagamente definito, di personalità vissute nel XVI e nel 
XVII secolo. Questi «innovatori», accomunati da poco piú che il 
rifiuto della tradizionale filosofia naturale di Aristotele che do-
minava la cultura accademica e scientifica del tardo medioevo e 
dell’inizio dell’età moderna, percorsero strade differenti verso 
un nuovo modo di guardare al mondo. L’elenco, solitamente sti-
lato dai loro avversari contemporanei, comprende in genere Ber-
nardino Telesio, Francesco Patrizi, Giordano Bruno e Tommaso 
Campanella in Italia, Jean Bodin in Francia, David Van Goorle 
(Gorlaeus) nei Paesi Bassi e William Gilbert in Inghilterra, oltre 
a molti altri – tra cui, talvolta, lo stesso Descartes1.

Tuttavia, si potrebbe legittimamente riservare la palma del 
capostipite a qualche figura successiva a Descartes, un filoso-
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fo il cui pensiero appaia meno legato alla Scolastica medievale 
e meno determinato da presupposti teologici e motivazioni ap-
parentemente religiose, come per esempio Baruch Spinoza, che 
scandalizzò i contemporanei con le sue affermazioni radicali su 
Dio, la natura e l’essere umano; oppure come John Locke, con 
la sua intransigente teoria empirista della conoscenza; oppure, 
ancora piú in là nel tempo, come l’ateo e scettico David Hume.

Naturalmente, etichette come «medievale» e «moderno» 
rappresentano periodizzazioni utili per lo studio, ma molto re-
lative. (Mentre si ritiene che la filosofia moderna sia nata nel 
XVII secolo, l’inizio della letteratura «moderna» e dell’arte «mo-
derna» è generalmente collocato al principio del XX). Sebbene 
questi termini possano tornare comodi per organizzare la storia 
della filosofia, non rappresentano tuttavia distinzioni precise e 
assolute. Cosa vogliamo infatti significare quando parliamo di 
filosofia «moderna»? Da una banale prospettiva storica, Aristo-
tele è piú moderno di pensatori presocratici come Talete (che 
sosteneva che «tutto è acqua») ed Eraclito («tutto è fuoco»), 
Descartes è piú moderno di Aristotele e Hume è piú moderno 
di Descartes. Ma un criterio meramente cronologico non è né 
necessario né sufficiente per indicare la modernità del pensie-
ro. Praticare la filosofia nel XIX o nel XX secolo non garantisce 
di per sé che le proprie idee siano piú «moderne» di quelle di 
Hume o Kant, che vissero nel XVII. Ogni periodo storico sarà 
caratterizzato dalla continuità filosofica con le tradizioni pre-
cedenti, dalla presenza di figure di transizione e anche di qual-
che ribelle. Il XVII secolo ha visto la sua parte di «medievali» 
e alcuni dei contemporanei di Descartes erano legati alle cate-
gorie dell’aristotelismo vecchio stampo quanto Tommaso d’A-
quino lo era nel XIII secolo. A volte, anche lo stesso Descartes 
può apparire come l’ultimo dei filosofi medievali piuttosto che 
il primo dei moderni. Inoltre, l’inizio dell’età moderna, come 
ogni altro periodo, ha potuto contare sulla presenza di fautori 
del dialogo impegnati a coniugare il vecchio e il nuovo: pensa-
tori come Pierre Gassendi, un moderno seguace di Epicuro, o 
l’eclettico Gottfried Wilhelm Leibniz, che, alla fine del secolo, 
cercò di conciliare la nuova scienza con la resurrezione di alcuni 
elementi della metafisica aristotelica. Questo desiderio di adat-
tare il passato li rende forse meno «moderni»?
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In ogni caso, a prescindere dai dibattiti sul significato di 
«modernità», non si può negare che nel XVII secolo sia acca-
duto qualcosa di speciale all’interno della filosofia, intesa in 
senso lato come filosofia naturale o come ciò che oggi chiamia-
mo «scienza». All’incirca tra il 1600 e il 1700, sono compar-
si nuovi modi di pensare al mondo e al posto dell’essere uma-
no nella natura, nella società e nel cosmo. Ciò non è accaduto 
all’improvviso e la strada è stata certamente spianata (e spes-
so sbarrata) da pensatori di epoche precedenti. È stata anche 
condizionata dagli avvenimenti storici, politici e religiosi. Le 
continuità non mancano e la cosiddetta «età della ragione» – 
un appellativo un po’ datato, coniato per contrapporla a quella 
che era stata etichettata come «età della fede» – non è rimasta 
immune dagli sviluppi dialettici interni e dalle influenze esterne 
che generalmente governano la storia della filosofia. Cionono-
stante, nel XVII secolo si è verificato uno straordinario e deci-
sivo cambiamento, o meglio, data l’abbondanza di tradizioni 
filosofiche fiorite nella prima età moderna, una serie di cam-
biamenti. Inoltre, tale cambiamento è stato di fatto irreversi-
bile. È possibile tracciare una linea di discendenza piuttosto 
diretta tra queste innovazioni e il modo in cui oggi pratichiamo 
la filosofia e la scienza. La fisica contemporanea, per esempio, 
affonda chiaramente le sue radici nella filosofia naturale del 
XVII secolo, mentre è piú difficile, al contrario, trovare affi-
nità tra il pensiero contemporaneo e le teorie e i metodi della 
Scolastica medievale. Riferendoci a questa prima età moderna, 
possiamo usare ancora, senza timore che risulti inappropriato, 
il termine ormai fuori moda di «rivoluzione scientifica», dove 
per «scienza» si intende anche lo studio della natura umana.

Da un punto di vista metodologico, la «nuova filosofia» (cosí 
la chiamavano spesso i contemporanei), nonostante le significa-
tive differenze che esistono tra i suoi vari filoni, comporta una 
tendenza generale a ricorrere alla ragione piuttosto che all’auto-
rità per determinare ciò che è filosoficamente e scientificamente 
legittimo, e ciò che non lo è. In altre parole, i limiti della verità 
rappresentano una faccenda che ha a che fare con la scoperta, 
non con ciò che è stato stabilito a priori. Che la presunta auto-
rità si annidi nei testi sacri, nel dogma ecclesiastico o accade-
mico, nelle opinioni del potere civile o persino nelle tradizioni 
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filosofiche precedenti (come Platone e Aristotele), tutto deve 
ora essere sottoposto all’accertamento indipendente condotto 
con l’ausilio delle facoltà razionali dell’uomo. La nuova filosofia 
comporta anche l’impegno a spiegare ogni fenomeno a partire 
dalle sue cause, in maniera chiara, prevedibile e affidabile: tali 
spiegazioni sono a loro volta rese possibili da esperienze com-
provate, dal ricorso agli esperimenti e, cosa piú importante e 
radicale, dall’applicazione della matematica, o almeno di mo-
delli quantitativi, ai processi della natura.

Da un punto di vista sostanziale, nel XVII secolo i sostenito-
ri della nuova filosofia si impegnano anche a pensare alla gran 
parte della natura – e, nel caso di alcuni pensatori, a tutta la na-
tura, compresa la mente umana – in modo tale che questa possa 
operare secondo gli stessi principî che garantiscono il funzio-
namento delle macchine artificiali. I filosofi moderni, a diffe-
renza dei loro predecessori medievali e dei loro contemporanei 
meno progressisti, consideravano i fenomeni che si manifesta-
no sulla terra e nel cielo come partecipi della materia e soggetti 
al governo dello stesso insieme di leggi. Credevano che tutti gli 
eventi visibili e invisibili del mondo, per quanto meravigliosi 
– i cambiamenti che siamo in grado di osservare e le cause na-
scoste che ipotizziamo li governino – non sono altro che frutto 
del movimento e della quiete di porzioni di materia e che le al-
terazioni delle loro proprietà sono provocate dal contatto. Al-
la fine del secolo, Isaac Newton metterà in discussione questo 
assunto fondamentale quando ammetterà la presenza in natura 
di forze espresse matematicamente che non operano «in modo 
meccanico». Ma prima di Newton, una parte significativa di ciò 
che rendeva «moderna» la filosofia moderna – ciò che la rende-
va nuova – era rappresentata dalla devozione all’idea che tutto 
in natura potesse essere spiegato dalla collisione, dall’aggrega-
zione e dalla separazione di porzioni di materia di dimensioni, 
forma e durezza variabili.

Dunque, quando ricerchiamo le origini della filosofia mo-
derna, ai nostri occhi sembra che il XVII secolo possa vantare 
qualcosa di speciale. Se in questo secolo si annida da qualche 
parte un’opera che possa rappresentare l’Ulisse o Les demoi-
selles d’Avignon della filosofia moderna – un trattato cosí ori-
ginale e iconoclasta nella sua concezione e capace di estendere 
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una tale influenza da operare una sorta di rinnovamento, per-
sino un cambiamento di paradigma, all’interno della filosofia, 
un trattato che non solo rappresenti consapevolmente una rot-
tura con i principî e le categorie del vecchio modo di pensare, 
ma che riesca anche a definire le priorità, nella sostanza e nello 
stile, della pratica filosofica delle generazioni successive – al-
lora non c’è posto migliore dell’opera di Descartes per tentare 
di rintracciarla.

Descartes, un francese che trascorse la maggior parte della sua 
vita di adulto in un esilio autoimposto all’interno della Repubbli-
ca delle Province Unite per poter continuare le proprie ricerche 
in pace e tranquillità, fu davvero un audace progressista. Nono-
stante il fatto che, per ragioni retoriche e difensive, abbia occa-
sionalmente disconosciuto questa etichetta e abbia negato che il 
suo lavoro fosse particolarmente innovativo, senza nulla togliere 
agli sforzi degli studiosi di far apparire la sua filosofia come una 
piccola deviazione dal paradigma aristotelico dominante, la filo-
sofia cartesiana fu effettivamente un nuovo punto di partenza per 
la comprensione del mondo. Descartes non si considerava come 
l’epigono di una determinata tradizione e rifiutava esplicitamente 
la filosofia della Scolastica medievale e della prima età moderna 
(pur non rinunciando a utilizzarne il lessico e persino l’apparato 
concettuale). Come sosteneva, «desideravo che si riconoscesse 
la differenza che c’è tra la filosofia che coltivo io e quella che si 
insegna nelle Scuole»2. Piuttosto che lavorare all’interno di un 
sistema consolidato, persino codificato, Descartes cercò nuove 
basi metodologiche, epistemologiche e metafisiche per la scoper-
ta delle verità della scienza. 

Tra gli scritti filosofici, fisici, medici e matematici di Des-
cartes, ci sono diverse opere che si distinguono per il loro ca-
rattere d’avanguardia. Tra queste, i due trattati che la maggior 
parte dei lettori associa oggi al suo nome: le Meditazioni sulla 
filosofia prima e il Discorso sul metodo. Meno familiari, ma all’e-
poca piú importanti, i suoi Principî della filosofia, la grande sum-
ma del suo sistema filosofico che Descartes pubblicò nel 1644 
e che sperava potesse soppiantare i libri di testo neoaristoteli-
ci utilizzati nelle scuole e nei collegi. Altrettanto importante è 
un’opera giovanile che, per i lettori di oggi, sarà la meno nota 
tra tutti gli scritti di Descartes: il Mondo. Questa indagine su 
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«tutti i fenomeni della natura» rimase totalmente sconosciuta 
ai suoi contemporanei, a eccezione degli amici piú intimi, per-
ché non venne mai pubblicata mentre era in vita.

Descartes iniziò la ricerca che anima le sue opere in modo 
un po’ casuale, diversi anni dopo aver scoperto la propria vo-
cazione filosofica, ma mentre stava ancora cercando di capire 
come realizzarla. Tutto iniziò con una serie di problemi rela-
tivi all’ottica e il frutto di quegli studi non doveva essere al-
tro che un compendio di argomenti di quella che lui chiamava 
«fisica». Ma nel corso degli anni, man mano che le domande 
si moltiplicarono e le indagini si ampliarono fino a coprire una 
maggiore varietà di argomenti scientifici, i confini del proget-
to si allargarono a dismisura. L’obiettivo divenne, in sostanza, 
una spiegazione di ogni cosa, fondata su basi epistemologiche 
e metafisiche sicure. Con la crescita del progetto, tuttavia, si 
accorse che aumentavano anche i rischi. Quella che poteva es-
sere una piccola e innocua disamina della fisica della luce finí 
per diventare una serie di trattati grandiosi, certamente con-
troversi e (sospettava) probabilmente eretici, che mettevano in 
discussione Dio, l’anima, la conoscenza, le origini e la struttura 
del cosmo, e la natura della vita umana.
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