Capitolo primo

Punire e rieducare: il Giappone occupato

1. Il regime di occupazione.

1.1. Laresa.

Il 15 agosto 1945, a mezzogiorno, 'imperatore del Giappone si
rivolse ai sudditi con un messaggio radiofonico registrato la sera
precedente'. Hirohito (1901-89) annuncio di avere preso una de-
cisione straordinaria, ossia «accettare la dichiarazione congiunta»
di Stati Uniti, Gran Bretagna, Cina e Unione Sovietica. Un gi-
ro di parole che significava in pratica la resa, nei termini intimati
dal nemico in luglio, durante la Conferenza di Potsdam: allonta-
namento perpetuo da ogni posizione di responsabilita per coloro
che avevano «ingannato e sviato il popolo giapponese», spingen-
dolo «alla conquista del mondo»; occupazione di punti del paese
fino a che non fossero state poste solide basi per un suo sviluppo
pacifico e democratico, sotto un governo espresso dalla libera vo-
lonta popolare; riduzione del territorio nazionale alle quattro iso-
le principali dell’arcipelago, pid altre a discrezione dei vincitori;
scioglimento delle forze armate e punizione dei criminali di guerra;
controlli sull’economia per assicurare il disarmo e il versamento di
riparazioni in natura’.

Senza far parola di tali condizioni, nel suo proclama il sovrano
asseri che all’origine della guerra contro gli angloamericani non c’e-
ra stata alcuna ambizione espansionistica, bens{ il solo desiderio
di assicurare «1’esistenza dell’impero e la stabilita dell’ Asia orien-
tale». Percio, oltre a dolersi delle sofferenze patite dal suo popo-
lo, disse di pensare con rammarico a quei paesi alleati che aveva-
no cooperato con il Giappone per la «liberazione» della regione.
Sotto questo aspetto, il discorso era coerente con la propaganda
condotta per anni al fine di legittimare la politica aggressiva di
Tokyo, fatta passare per una lotta al colonialismo europeo e agli
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altri soprusi commessi in Asia dalle grandi potenze. Nella realta,
gli alleati asiatici non erano altro che regimi collaborazionisti pro-
tetti dall’esercito nei vari territori occupati.

Il resto del messaggio giustificava la decisione di deporre le armi
ed esortava la nazione a mantenersi unita. Nonostante i sacrifici
sostenuti con abnegazione da militari e civili, la situazione bellica
si era sviluppata «non necessariamente a vantaggio del Giappone»,
mentre il corso generale degli eventi nel mondo era divenuto sfa-
vorevole. Inoltre, ora che il nemico aveva colpito «gli innocenti»
con una nuova e «crudele bombax di incalcolabile potenza, conti-
nuare a combattere avrebbe condotto non solo alla rovina del po-
polo nipponico, ma anche «alla distruzione della civilta umanas.
Per questi motivi, I'imperatore si era risolto a «sopportare I’insop-
portabile e tollerare I’intollerabile» pur di spianare la strada alla
pace. Era cosi riuscito a preservare I’ordinamento fondamentale
dello stato, il kokutai. Questo termine, all’epoca, non indicava sol-
tanto I’assetto monarchico, ma soprattutto I’indissolubile legame
spirituale tra il sovrano e il suo popolo’. Il proclama imperiale si
concludeva con I’ammonimento a evitare scatti emotivi e contese,
fonte di confusione, per dedicarsi invece in modo responsabile alla
«costruzione del futuro», «credendo fermamente nell’immortalita
della terra divina».

Il testo, minuziosamente elaborato in seno al governo e frutto di
compromesso tra posizioni differenti, mirava a dissuadere anche i
piud strenui patrioti da velleita di resistenza estrema. Proprio per
dargli la massima autorevolezza si era deciso di affidarne la lettu-
ra al sovrano in persona. Prima di allora, in ossequio alla sacralita
del monarca, era invece sempre valso il divieto di diffondere per
radio la sua voce. Il tono del discorso tradiva peraltro la preoccu-
pazione di salvaguardare la casa regnante quale pilastro dell’ordine
costituito. All'imperatore, figura paterna per eccellenza nell’ideo-
logia statale, si attribuiva il merito di avere salvato da distruzione
certa la nazione-famiglia. Quest’ultima, come ribadito nel comu-
nicato del governo trasmesso poco pit tardi, doveva da parte sua
impegnarsi nel «preservare il kokutai»*. Evidentemente si sarebbe
posto a breve il problema di come conciliare tale auspicio di conti-
nuita istituzionale con lo scenario prospettato nella dichiarazione
di Potsdam al Giappone sconfitto.

Molti ascoltatori rimasero, sulle prime, disorientati. L.’impera-
tore aveva annunciato la resa con espressioni ambigue, per giunta
usando un linguaggio aulico che aggravava i problemi di compren-



Punire e rieducare: il Giappone occupato I1

sione dovuti alla scarsa qualita dell’audio trasmesso dagli apparec-
chi. Per chiarezza, il giorno stesso radio e stampa diffusero diversi
comunicati esplicativi, in sconcertante contrasto con gli incitamenti
alla lotta ripetuti fino a poco tempo prima dagli stessi mezzi di co-
municazione. La gente era infatti rimasta all’oscuro dell’estenuan-
te dibattito sulle condizioni di resa, che nel Supremo consiglio di
guerra era in corso da settimane. Non si era interrotto neanche
dopo i bombardamenti atomici (6 e 9 agosto) e I’inizio dell’offen-
siva sovietica (9 agosto). L’improvvisa notizia della fine del con-
flitto suscitod tra i giapponesi sentimenti contrastanti: da un lato,
sollievo e speranza di poter tornare a una vita normale; dall’altro,
sconforto per la disfatta subita e timore delle sue conseguenze.

L’immagine ancora oggi pit impressa nella memoria collettiva,
perché spesso riproposta nei manuali scolastici e nei documentari,
¢ quella della folla che si raccolse in pianto nella spianata antistan-
te il palazzo imperiale, quasi ad assumersi la colpa della sconfitta.
Un simile atto collettivo di contrizione sembra provare quanto il
sovrano fosse ancora riverito da molti sudditi. Non si verificarono
disordini: dopo I’annuncio della resa, in generale le persone tor-
narono semplicemente alle loro occupazioni quotidiane, cercando
di sopravvivere in un paese ormai ridotto allo stremo. Da questo
punto di vista, i civili toccati pid da vicino dalla fine delle ostili-
ta furono quelli precettati nelle fabbriche di armamenti, dove la
produzione fu interrotta.

A ulteriore garanzia di ordine e sicurezza, il 17 agosto assunse
I’incarico di primo ministro il principe Higashikuni (Naruhiko,
1887-1990), zio acquisito dell’imperatore e alto ufficiale dell’e-
sercito. I combattimenti non cessarono subito su ogni fronte, so-
prattutto a causa di sacche di resistenza contro ’avanzata sovietica
in Manciuria, in Corea, a Sachalin e nelle Curili. Nondimeno, le
autorita centrali riuscirono nel complesso a mantenere la discipli-
na nelle forze armate. Alcune centinaia di ufficiali si suicidarono,
ma si trattd di una minoranza esigua. In Giappone si verificarono
soltanto episodi sporadici di insubordinazione, che furono rapida-
mente repressi. Fra i tentativi compiuti dai militari per proseguire
la guerra a dispetto della decisione imperiale, il pid grave si era gia
consumato nella notte fra il 14 e il 15 agosto, quando un piccolo
gruppo di ufficiali aveva fallito un colpo di stato nella capitale.

Dopo un incontro preliminare a Manila tra il comando statu-
nitense e una delegazione giapponese, il 28 agosto una ridotta
avanguardia delle forze di occupazione atterrod nella base aerea di
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Atsugi, non lontano da Tokyo, per prepararvi I'imminente arrivo
di altre truppe aviotrasportate da Okinawa. Il giorno seguente en-
tro nella baia prospiciente la capitale una formazione navale agli
ordini dell’ammiraglio Chester W. Nimitz (1885-1966), coman-
dante in capo delle forze alleate nell’oceano Pacifico. La cerimo-
nia di capitolazione si svolse il 2 settembre, sul ponte della coraz-
zata USS Missouri. Tra i giapponesi presenti, firmarono lo stru-
mento di resa incondizionata il ministro degli Esteri Shigemitsu
Mamoru (1887-1957) e il capo di Stato maggiore dell’esercito
Umezu Yoshijird (1882-1949), rispettivamente in rappresentanza
del governo imperiale e del comando supremo. Da parte della coa-
lizione vittoriosa, sottoscrissero il documento i delegati dei singoli
paesi (Nimitz per gli Stati Uniti), preceduti dal generale Douglas
MacArthur (1880-1964) in qualita di comandante supremo per le
potenze alleate in Giappone’.



