Mentre fragorosi applausi e gioiose acclamazioni soffocavano le
ultime parole del suo primo discorso pubblico, un giovane Winston
Churchill ricordava alla nazione lo straordinario passato avuto in
eredita e il suo dovere di sostenere la missione civilizzatrice in un
futuro di divina ispirazione. Scostando con la mano le ciocche di
capelli ribelli che animavano la sua oratoria, Churchill demoli i li-
berali radicali e gli altri critici ai margini della politica nazionale,
dichiarando:

Non mancano coloro che dicono che in questo anno giubilare il nostro
impero ha raggiunto il culmine della sua gloria e potenza e che iniziera
ora il declino, come fu per Babilonia, Cartagine, Roma. Non credete a
queste voci rauche e stridule! Smentite piuttosto il loro lugubre gracchia-
re mostrando con le vostre azioni che il vigore e la vitalita della nostra
razza sono perfettamente intatti e che la nostra determinazione & quella
di sostenere I'impero che in quanto inglesi abbiamo ereditato dai nostri
padri [applausi], che la nostra bandiera sventolera alta sul mare, la nostra
voce sara ascoltata nei consigli d’Europa, la nostra Sovrana sara soste-
nuta dall’amore dei suoi sudditi, e che continueremo quindi a perseguire
quella via che una mano sapiente ha tracciato per noi e a portare avanti
la nostra missione di portatori di pace, civilta e buon governo fino agli
estremi pid remoti della terra'.

Quel discorso faceva appello a un’appassionata difesa del desti-
no imperiale della Gran Bretagna e rifletteva l’era vittoriana in cui
Churchill era diventato un uomo adulto. Era trascorso piti di un se-
colo da quando Robert Clive e Warren Hastings, due iconici gover-
natori britannici del Bengala, erano stati considerati rispettivamente
il fondatore e il consolidatore dell’impero. In Gran Bretagna, alla
fine del 1800 e negli anni che seguirono, pochi rifiutavano a priori
la legittima rivendicazione dell’impero o le pretese alla superiorita
razziale della nazione, incorporate com’erano nella pid vasta cor-
nice dell’imperialismo liberale che aveva conosciuto la sua pit pie-
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na evoluzione durante |’era vittoriana. Semmai, in quel soleggiato
pomeriggio estivo del 1897 a Bath, il ventiduenne Churchill, cos{
determinato nelle sue convinzioni, esprimeva una potente visione
dell’ITmpero britannico, la cui legittimita era raramente messa in
discussione, anche se i suoi particolari interessi, cosi come le sue
politiche e pratiche, venivano vigorosamente contestati e discussi’.

Per molti aspetti, Churchill incarnava sia il soldato sia il politico
dell’impero. Si era trovato immerso nella realta imperiale dai tem-
pi trascorsi a Harrow fino alla sua formazione come cadetto pres-
so il Royal Military College di Sandhurst. Se Oxford e Cambridge
rappresentavano le propaggini naturali dell’istruzione della classe
dirigente britannica, Sandhurst appariva I’incubatrice dei futuri
leader dell’impero, sia sui campi di battaglia sia nella realta civile.
Churchill era uno studente piuttosto poco brillante e, dopo aver
frequentato I’accademia militare pid elitaria della Gran Bretagna,
si era unito alle file di giovani che cercavano avventura nell’impe-
ro. Nel 1895 aveva iniziato la sua carriera come inviato di guerra
ed era partito per le Americhe, da dove riferiva sugli sforzi della
Spagna per sopprimere la guerra di Cuba per I'indipendenza. Do-
po il battesimo del fuoco, in cui assistette in prima persona a spar-
gimenti di sangue, lascio I'isola con un debole per i sigari Havana,
che sarebbe durato tutta la vita, e sul petto la sua prima medaglia
per essere sopravvissuto a un attacco nemico’. Girovagd quindi per
diversi anni, iniziando poi la sua nascente carriera politica in patria
e offrendosi inoltre come giornalista e soldato, talvolta entrambi,
lungo la frontiera nordoccidentale dell’India, dove la regione di
Malakand era attaccata dai seguaci di un leader religioso locale che
gli inglesi chiamavano il « Mullah pazzo».

Per Churchill e migliaia di altri agenti imperiali, il viaggio verso
le zone di battaglia dell’impero fu, di per sé, un momento istrutti-
vo. Per raggiungere la Provincia della frontiera nordoccidentale,
il futuro primo ministro viaggid per migliaia di chilometri in tre-
no, poi prese un fonga trainato da due cavalli per altri ottanta chi-
lometri, fino al passo di Malakand. Per spezzare la monotonia del
viaggio, Churchill fece tappa in vari avamposti militari, cenando
con le truppe e unendosi ai cori serali che inneggiavano all’impe-
ro, inclusa la sua canzone preferita:

O grande Madre Bianca, lontana dall’altra parte del mare,

Che tu possa sempre essere la Sovrana dell’impero.

A lungo possa tu regnare, gloriosa e libera,
Nella Grande Patria Bianca®.
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Il «pensiero imperiale» di Churchill - che egli avrebbe noto-
riamente incarnato in seguito — aveva avuto il suo periodo di in-
cubazione durante quei turbolenti episodi di cameratismo, cosi
come nelle sue ore solitarie di voraci letture. Autodidatta per
molti aspetti, durante le settimane di viaggio e negli intermina-
bili giorni di noia in attesa di passare all’azione, Churchill con-
sumo i libri canonici sulla nazione, la razza e 'impero, tra cui
History of England (Storia d’Inghilterra) di Thomas Macaulay, The
Martyrdom of Man [1l martirio dell’'uomo] di Winwood Reade e
The History of the Decline and Fall of the Roman Empire (Storia
della decadenza e caduta dell’impero romano) di Edward Gibbon’.

Negli anni seguenti, la visione imperiale di Churchill si cristal-
lizzod ulteriormente, anche se le sue opinioni sulla gerarchia raz-
ziale, la civilta e ’adozione di misure coercitive non erano certo
antidiluviane rispetto a quelle di molti dei suoi coetanei. Al pari
di Churchill, una pleiade di dirigenti di alto rango - nella sfera
amministrativa, politica, militare e coloniale — avrebbe trascorso i
propri anni formativi partecipando a scaramucce imperiali, grandi
e piccole’. Pit avanti nella loro carriera, questi individui e i loro
subordinati avrebbero avuto un ruolo cruciale come latori di idee
e pratiche dell’imperialismo liberale in altre parti del mondo co-
loniale, e poi nuovamente in Gran Bretagna. Per comprendere la
nascita di forme coercitive nell’impero del xx secolo & importante
non solo esaminare i paradossi del liberalismo e la cultura da cui
scaturivano, ma anche interrogarsi su come viaggiavano le idee ap-
partenenti al lato pid oscuro della dottrina, chi era a diffonderle
sia tra le colonie sia dentro e fuori la madrepatria e in che modo
venivano modificate e istituzionalizzate nelle diverse regioni del
globo terracqueo’.



