
Mentre fragorosi applausi e gioiose acclamazioni soffocavano le 
ultime parole del suo primo discorso pubblico, un giovane Winston 
Churchill ricordava alla nazione lo straordinario passato avuto in 
eredità e il suo dovere di sostenere la missione civilizzatrice in un 
futuro di divina ispirazione. Scostando con la mano le ciocche di 
capelli ribelli che animavano la sua oratoria, Churchill demolí i li-
berali radicali e gli altri critici ai margini della politica nazionale, 
dichiarando:

Non mancano coloro che dicono che in questo anno giubilare il nostro 
impero ha raggiunto il culmine della sua gloria e potenza e che inizierà 
ora il declino, come fu per Babilonia, Cartagine, Roma. Non credete a 
queste voci rauche e stridule! Smentite piuttosto il loro lugubre gracchia-
re mostrando con le vostre azioni che il vigore e la vitalità della nostra 
razza sono perfettamente intatti e che la nostra determinazione è quella 
di sostenere l’impero che in quanto inglesi abbiamo ereditato dai nostri 
padri [applausi], che la nostra bandiera sventolerà alta sul mare, la nostra 
voce sarà ascoltata nei consigli d’Europa, la nostra Sovrana sarà soste-
nuta dall’amore dei suoi sudditi, e che continueremo quindi a perseguire 
quella via che una mano sapiente ha tracciato per noi e a portare avanti 
la nostra missione di portatori di pace, civiltà e buon governo fino agli 
estremi piú remoti della terra1.

Quel discorso faceva appello a un’appassionata difesa del desti-
no imperiale della Gran Bretagna e rifletteva l’era vittoriana in cui 
Churchill era diventato un uomo adulto. Era trascorso piú di un se-
colo da quando Robert Clive e Warren Hastings, due iconici gover-
natori britannici del Bengala, erano stati considerati rispettivamente 
il fondatore e il consolidatore dell’impero. In Gran Bretagna, alla 
fine del 1800 e negli anni che seguirono, pochi rifiutavano a priori 
la legittima rivendicazione dell’impero o le pretese alla superiorità 
razziale della nazione, incorporate com’erano nella piú vasta cor-
nice dell’imperialismo liberale che aveva conosciuto la sua piú pie-
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na evoluzione durante l’era vittoriana. Semmai, in quel soleggiato 
pomeriggio estivo del 1897 a Bath, il ventiduenne Churchill, cosí 
determinato nelle sue convinzioni, esprimeva una potente visione 
dell’Impero britannico, la cui legittimità era raramente messa in 
discussione, anche se i suoi particolari interessi, cosí come le sue 
politiche e pratiche, venivano vigorosamente contestati e discussi2.

Per molti aspetti, Churchill incarnava sia il soldato sia il politico 
dell’impero. Si era trovato immerso nella realtà imperiale dai tem-
pi trascorsi a Harrow fino alla sua formazione come cadetto pres-
so il Royal Military College di Sandhurst. Se Oxford e Cambridge 
rappresentavano le propaggini naturali dell’istruzione della classe 
dirigente britannica, Sandhurst appariva l’incubatrice dei futuri 
leader dell’impero, sia sui campi di battaglia sia nella realtà civile. 
Churchill era uno studente piuttosto poco brillante e, dopo aver 
frequentato l’accademia militare piú elitaria della Gran Bretagna, 
si era unito alle file di giovani che cercavano avventura nell’impe-
ro. Nel 1895 aveva iniziato la sua carriera come inviato di guerra 
ed era partito per le Americhe, da dove riferiva sugli sforzi della 
Spagna per sopprimere la guerra di Cuba per l’indipendenza. Do-
po il battesimo del fuoco, in cui assistette in prima persona a spar-
gimenti di sangue, lasciò l’isola con un debole per i sigari Havana, 
che sarebbe durato tutta la vita, e sul petto la sua prima medaglia 
per essere sopravvissuto a un attacco nemico3. Girovagò quindi per 
diversi anni, iniziando poi la sua nascente carriera politica in patria 
e offrendosi inoltre come giornalista e soldato, talvolta entrambi, 
lungo la frontiera nordoccidentale dell’India, dove la regione di 
Malakand era attaccata dai seguaci di un leader religioso locale che 
gli inglesi chiamavano il «Mullah pazzo».

Per Churchill e migliaia di altri agenti imperiali, il viaggio verso 
le zone di battaglia dell’impero fu, di per sé, un momento istrutti-
vo. Per raggiungere la Provincia della frontiera nordoccidentale, 
il futuro primo ministro viaggiò per migliaia di chilometri in tre-
no, poi prese un tonga trainato da due cavalli per altri ottanta chi-
lometri, fino al passo di Malakand. Per spezzare la monotonia del 
viaggio, Churchill fece tappa in vari avamposti militari, cenando 
con le truppe e unendosi ai cori serali che inneggiavano all’impe-
ro, inclusa la sua canzone preferita:

O grande Madre Bianca, lontana dall’altra parte del mare,
Che tu possa sempre essere la Sovrana dell’impero.
A lungo possa tu regnare, gloriosa e libera,
Nella Grande Patria Bianca4.

   40   40 02/05/24   16:1102/05/24   16:11



 Una nazione imperiale 41

Il «pensiero imperiale» di Churchill – che egli avrebbe noto-
riamente incarnato in seguito – aveva avuto il suo periodo di in-
cubazione durante quei turbolenti episodi di cameratismo, cosí 
come nelle sue ore solitarie di voraci letture. Autodidatta per 
molti aspetti, durante le settimane di viaggio e negli intermina-
bili giorni di noia in attesa di passare all’azione, Churchill con-
sumò i libri canonici sulla nazione, la razza e l’impero, tra cui 
History of England (Storia d’Inghilterra) di Thomas Macaulay, The 
Martyrdom of Man [Il martirio dell’uomo] di Winwood Reade e 
The History of the Decline and Fall of the Roman Empire (Storia 
della decadenza e caduta dell’impero romano) di Edward Gibbon5.

Negli anni seguenti, la visione imperiale di Churchill si cristal-
lizzò ulteriormente, anche se le sue opinioni sulla gerarchia raz-
ziale, la civiltà e l’adozione di misure coercitive non erano certo 
antidiluviane rispetto a quelle di molti dei suoi coetanei. Al pari 
di Churchill, una pleiade di dirigenti di alto rango – nella sfera 
amministrativa, politica, militare e coloniale – avrebbe trascorso i 
propri anni formativi partecipando a scaramucce imperiali, grandi 
e piccole6. Piú avanti nella loro carriera, questi individui e i loro 
subordinati avrebbero avuto un ruolo cruciale come latori di idee 
e pratiche dell’imperialismo liberale in altre parti del mondo co-
loniale, e poi nuovamente in Gran Bretagna. Per comprendere la 
nascita di forme coercitive nell’impero del xx secolo è importante 
non solo esaminare i paradossi del liberalismo e la cultura da cui 
scaturivano, ma anche interrogarsi su come viaggiavano le idee ap-
partenenti al lato piú oscuro della dottrina, chi era a diffonderle 
sia tra le colonie sia dentro e fuori la madrepatria e in che modo 
venivano modificate e istituzionalizzate nelle diverse regioni del 
globo terracqueo7.
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