Messaggi WhatsApp tra me e la mia agente Nita Cawley, 26

maggio 2021.

NITA CAWLEY

E il nostro pane, Amanda.

NITA CAWLEY
Capito. Cos’hai in mente?

NITA CAWLEY

AMANDA BAILEY

I casi di omicidio di cui mi sono occupata
finora sono tutti uguali. Biondina uccisa,
mass media in fibrillazione, polizia che
annaspa, psicopatico molto fortunato.

AMANDA BAILEY

Tutta roba rifritta trita e ritrita, ripropo-
sta sempre uguale da ogni singolo gior-
nale e cronista di nera del Paese. Stessa
storia, stesso schema.

AMANDA BAILEY
Qualcos’altro. Qualcosa di diverso, di
nuovo. Mah, non saprei... un romanzo?

Accidenti! Non mi ero resa conto che la situa-
zione era cosi grave @ Senti, sto andando a
pranzo con Pippa della Kronos. Se certe voci
che ho sentito in giro sono vere, pid tardi potrei
avere qualcosa di interessante per te.
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E-mail dalla mia agente Nita Cawley, 26 maggio 2021.

a: Amanda Bailey

data: 26 maggio 2021
oggetto: 11 tuo prossimo libro
da: Nita Cawley

oK. Perché proprio un romanzo? Linguaggio forbito
che descrive ogni grinza del tappeto... Quello che fai tu ¢
centomila volte meglio. Tu metti le mani nella vita vera,
Amanda. Sai come arrivare al cuore del lettore medio. La
gente vuole libri convenzionali e accessibili che scavano
nel crimine violento ma da uno spazio sicuro, e tu questo
lo sai fare. Il che ci porta dritte a Pippa della Kronos.

Sta preparando una nuova collana di true crime che si
chiamera Eclissi. Ciascun libro presentera un caso di omi-
cidio molto noto sotto una luce nuova e fosca (come quan-
do la luna passa sopra il sole durante un’eclissi). Potreb-
be essere un nuovo approccio, una nuova tesi, un nuoOvo
collegamento ad aspetti della cultura popolare; qualunque
cosa che infonda nuova vita a una vecchia storia.

Niente di troppo sofisticato. Pippa vuole un libro av-
vincente di quelli che si leggono sotto ’ombrellone, per
gli appassionati del genere. Il lettore target &€ qualcuno che
presumibilmente ha gia familiarita con i casi ed & ben fe-
lice di ritrovare dei «vecchi amici», se ritiene che qualche
nuovo elemento potra intripparlo un’altra volta.

Ha buttato lf alcuni casi canonici, che di base si pensa
non abbiano pid misteri e niente di nuovo da scoprire. I
soliti noti: Jack lo squartatore (si, giuro), Fred e Rose West,
Harold Shipman, gli Omicidi della brughiera... Quindi
niente che potesse entusiasmarci, fino a che non ha tirato
fuori gli Angeli di Alperton.
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Te lo ricordi, quel caso? Primi anni Duemila. Una storia
agghiacciante, ricca di potenziali interpretazioni. Il caso
ha ispirato cosf tanta robaccia horror che & rimasto vivo
nella mente del pubblico, per cui tiene ancora bene. Ma
non ¢ per questo che Pippa lo ha citato.

All’epoca i media dovettero mantenere il riserbo su
buona parte della storia (diverse persone coinvolte era-
no minorenni) e questo mi porta al motivo per cui Pippa
I’ha riesumata: il bambino di allora quest’anno compie
diciott’anni. Ha detto che vuole rivedere il caso dal pun-
to di vista del bambino diventato adulto. Mai stato fatto
prima. Amanda, secondo me questo ¢ esattamente ciod che
stai cercando. Una storia che puoi fare tua. Mi sbaglio?

Inoltre, tu sei proprio la persona che fa per Pippa.
Non ha budget per ingaggiare un investigatore privato
che trovi il bambino. Ha bisogno dei tuoi preziosi con-
tatti con i servizi sociali e dell’infinita creativita con cui
sai sempre convincere a parlare chi ¢ troppo restio. Se
riesci a trovare il bambino, potrei negoziare qualcosa di
pid, senti qua...

La tipa di Pippa ha una societa di produzione televi-
siva ed era compagna di scuola di Naga Munchetty, sai,
la presentatrice. Una volta che avrai trovato il bambino,
vuole proporre I’esclusiva per un documentario che andra
in onda in contemporanea con 'uscita del libro, dove tu
e soltanto tu sarai I'interlocutrice. In ultimo anche Naga,
ovvio. Ho gia fatto capire che dovrai essere tu la figura
piu intervistata nel documentario. Non che abbia gia con-
fermato che accetterai, naturalmente.

Non voglio metterti fretta, ma come ha detto Pippa non
siamo le sole ad avere il compleanno del bambino segnato
in agenda, per cui prima si comincia a tirar fuori i contat-
ti giusti e meglio ¢...
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Niente biondine ammazzate in circostanze tragiche.
Solo una setta anomala, quattro uomini uccisi e mutilati
e un mistero su cui finora nessuno ¢ riuscito a fare luce in
modo adeguato. Tu saresti la prima, pensaci! Baci,

N.

Messaggio WhatsApp da me a Keiron, 9 giugno 2021.

AMANDA BAILEY

E brutto farlo cosi su WhatsApp ma tu
sei via e io ho un nuovo lavoro che sta
per partire e quindi ecco qui... tu sei
adorabile, pero io sto meglio da sola @f
A quanto pare non sono tagliata né per
questa né per altre relazioni. Sei stato
tu a farmelo capire e percio ti ringrazio.

AMANDA BAILEY

E ti chiedo scusa

E-mail dalla direttrice editoriale Pippa Deacon, 1o giugno
2021.

a: Amanda Bailey
data: 10 giugno 2021
oggetto: Benvenuta!
da: Pippa Deacon

Cara Amanda,

come prima cosa, lasciami dire quanto siamo contenti
di averti a bordo in questa nuova avventura della collana
Eclissi. Per noi ¢ un lancio importante che coinvolge un
sacco di persone fichissime. Craig Turner, che penso tu
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conosca, presentera la follia omicida di Dennis Nilsen come
un’avvisaglia della catastrofe dell’ Aids negli anni Ottanta.
Ha parlato con tutti i personaggi gay famosi e ha trasportato
I'intero caso nel XXI secolo. La deliziosa Minnie Davis ¢
riuscita a identificare coincidenze davvero impressionanti
tra la vita di Myra Hindley e quella di Rose West (questa
I’ha davvero tirata fuori dal cilindro). Ha persino scattato
fotografie che mostrano somiglianze incredibili tra le case
e le scuole della loro infanzia, roba da far venire i brividi!
Quella degli Angeli di Alperton ¢ una storia cosf torbida e
dall’impatto emotivo cosi forte che, con il pid piccolo dei
protagonisti che sta per compiere diciott’anni, vale asso-
lutamente la pena di riportarla alla ribalta.

Ho sentito che hai un «gancio» con i servizi sociali della
zona e che puoi scoprire dove sia stato mandato il bambino.
Come di certo comprenderai abbiamo un budget ridottis-
simo e non possiamo permetterci un investigatore privato,
per cui qualsiasi scorciatoia tu possa trovare... Sappiamo
quanto sei tenace e determinata quando c¢’¢ una storia da
svelare e siamo certi che saprai arrivare al cuore del caso,
sviscerarlo e trasformarlo in racconto.

Ti basta fare una ricerca su Google per renderti conto
che sul caso c’¢ gia moltissimo materiale di pubblico do-
minio, per cui non ti ci vorra molto per essere operativa.
Chiamami non appena avrai localizzato il bambino, met-
terd subito in moto quelli della tv.

Grazie, Amanda. Non vedo I’ora di lavorare con te.

Pippa





