
Messaggi WhatsApp tra me e la mia agente Nita Cawley, 26 
maggio 2021.

AMAnDA bAiLEy
I casi di omicidio di cui mi sono occupata 
finora sono tutti uguali. Biondina uccisa, 
mass media in fibrillazione, polizia che 
annaspa, psicopatico molto fortunato.

niTA CAwLEy
È il nostro pane, Amanda. 

AMAnDA bAiLEy
Tutta roba rifritta trita e ritrita, ripropo-
sta sempre uguale da ogni singolo gior-
nale e cronista di nera del Paese. Stessa 
storia, stesso schema. 

niTA CAwLEy
Capito. Cos’hai in mente? 

AMAnDA bAiLEy
Qualcos’altro. Qualcosa di diverso, di 
nuovo. Mah, non saprei… un romanzo? 

niTA CAwLEy
Accidenti! Non mi ero resa conto che la situa-
zione era COsÍ grave  Senti, sto andando a 
pranzo con Pippa della Kronos. Se certe voci 
che ho sentito in giro sono vere, piú tardi potrei 
avere qualcosa di interessante per te. 
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E-mail dalla mia agente Nita Cawley, 26 maggio 2021.

a: Amanda Bailey 
data: 26 maggio 2021
oggetto: Il tuo prossimo libro 
da: Nita Cawley

OK. Perché proprio un romanzo? Linguaggio forbito 
che descrive ogni grinza del tappeto… Quello che fai tu è 
centomila volte meglio. Tu metti le mani nella vita vera, 
Amanda. Sai come arrivare al cuore del lettore medio. La 
gente vuole libri convenzionali e accessibili che scavano 
nel crimine violento ma da uno spazio sicuro, e tu questo 
lo sai fare. Il che ci porta dritte a Pippa della Kronos. 

Sta preparando una nuova collana di true crime che si 
chiamerà Eclissi. Ciascun libro presenterà un caso di omi-
cidio molto noto sotto una luce nuova e fosca (come quan-
do la luna passa sopra il sole durante un’eclissi). Potreb-
be essere un nuovo approccio, una nuova tesi, un nuovo 
collegamento ad aspetti della cultura popolare; qualunque 
cosa che infonda nuova vita a una vecchia storia.

Niente di troppo sofisticato. Pippa vuole un libro av-
vincente di quelli che si leggono sotto l’ombrellone, per 
gli appassionati del genere. Il lettore target è qualcuno che 
presumibilmente ha già familiarità con i casi ed è ben fe-
lice di ritrovare dei «vecchi amici», se ritiene che qualche 
nuovo elemento potrà intripparlo un’altra volta. 

Ha buttato lí alcuni casi canonici, che di base si pensa 
non abbiano piú misteri e niente di nuovo da scoprire. I 
soliti noti: Jack lo squartatore (sí, giuro), Fred e Rose West, 
Harold Shipman, gli Omicidi della brughiera… Quindi 
niente che potesse entusiasmarci, fino a che non ha tirato 
fuori gli Angeli di Alperton. 
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Te lo ricordi, quel caso? Primi anni Duemila. Una storia 
agghiacciante, ricca di potenziali interpretazioni. Il caso 
ha ispirato cosí tanta robaccia horror che è rimasto vivo 
nella mente del pubblico, per cui tiene ancora bene. Ma 
non è per questo che Pippa lo ha citato. 

All’epoca i media dovettero mantenere il riserbo su 
buona parte della storia (diverse persone coinvolte era-
no minorenni) e questo mi porta al motivo per cui Pippa 
l’ha riesumata: il bambino di allora quest’anno compie 
diciott’anni. Ha detto che vuole rivedere il caso dal pun-
to di vista del bambino diventato adulto. Mai stato fatto 
prima. Amanda, secondo me questo è esattamente ciò che 
stai cercando. Una storia che puoi fare tua. Mi sbaglio? 

Inoltre, tu sei proprio la persona che fa per Pippa. 
Non ha budget per ingaggiare un investigatore privato 
che trovi il bambino. Ha bisogno dei tuoi preziosi con-
tatti con i servizi sociali e dell’infinita creatività con cui 
sai sempre convincere a parlare chi è troppo restio. Se 
riesci a trovare il bambino, potrei negoziare qualcosa di 
piú, senti qua…

La tipa di Pippa ha una società di produzione televi-
siva ed era compagna di scuola di Naga Munchetty, sai, 
la presentatrice. Una volta che avrai trovato il bambino, 
vuole proporre l’esclusiva per un documentario che andrà 
in onda in contemporanea con l’uscita del libro, dove tu 
e soltanto tu sarai l’interlocutrice. In ultimo anche Naga, 
ovvio. Ho già fatto capire che dovrai essere tu la figura 
piú intervistata nel documentario. Non che abbia già con-
fermato che accetterai, naturalmente. 

Non voglio metterti fretta, ma come ha detto Pippa non 
siamo le sole ad avere il compleanno del bambino segnato 
in agenda, per cui prima si comincia a tirar fuori i contat-
ti giusti e meglio è... 
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Niente biondine ammazzate in circostanze tragiche. 
Solo una setta anomala, quattro uomini uccisi e mutilati 
e un mistero su cui finora nessuno è riuscito a fare luce in 
modo adeguato. Tu saresti la prima, pensaci! Baci, 

N.

Messaggio WhatsApp da me a Keiron, 9 giugno 2021.

AMAnDA bAiLEy 
È brutto farlo cosí su WhatsApp ma tu 
sei via e io ho un nuovo lavoro che sta 
per partire e quindi ecco qui… tu sei 
adorabile, però io sto meglio da sola  
A quanto pare non sono tagliata né per 
questa né per altre relazioni. Sei stato 
tu a farmelo capire e perciò ti ringrazio. 

AMAnDA bAiLEy 
E ti chiedo scusa 

E-mail dalla direttrice editoriale Pippa Deacon, 10 giugno 
2021.

a: Amanda Bailey 
data: 10 giugno 2021
oggetto: Benvenuta! 
da: Pippa Deacon

Cara Amanda,
come prima cosa, lasciami dire quanto siamo contenti 

di averti a bordo in questa nuova avventura della collana 
Eclissi. Per noi è un lancio importante che coinvolge un 
sacco di persone fichissime. Craig Turner, che penso tu 
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conosca, presenterà la follia omicida di Dennis Nilsen come 
un’avvisaglia della catastrofe dell’Aids negli anni Ottanta. 
Ha parlato con tutti i personaggi gay famosi e ha trasportato 
l’intero caso nel XXI secolo. La deliziosa Minnie Davis è 
riuscita a identificare coincidenze davvero impressionanti 
tra la vita di Myra Hindley e quella di Rose West (questa 
l’ha davvero tirata fuori dal cilindro). Ha persino scattato 
fotografie che mostrano somiglianze incredibili tra le case 
e le scuole della loro infanzia, roba da far venire i brividi! 
Quella degli Angeli di Alperton è una storia cosí torbida e 
dall’impatto emotivo cosí forte che, con il piú piccolo dei 
protagonisti che sta per compiere diciott’anni, vale asso-
lutamente la pena di riportarla alla ribalta. 

Ho sentito che hai un «gancio» con i servizi sociali della 
zona e che puoi scoprire dove sia stato mandato il bambino. 
Come di certo comprenderai abbiamo un budget ridottis-
simo e non possiamo permetterci un investigatore privato, 
per cui qualsiasi scorciatoia tu possa trovare… Sappiamo 
quanto sei tenace e determinata quando c’è una storia da 
svelare e siamo certi che saprai arrivare al cuore del caso, 
sviscerarlo e trasformarlo in racconto. 

Ti basta fare una ricerca su Google per renderti conto 
che sul caso c’è già moltissimo materiale di pubblico do-
minio, per cui non ti ci vorrà molto per essere operativa. 
Chiamami non appena avrai localizzato il bambino, met-
terò subito in moto quelli della tv. 

Grazie, Amanda. Non vedo l’ora di lavorare con te. 
Pippa
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