L’assassino fa una seconda vittima a Parigi. A pagina 6.

Louis Kehlweiler getto il giornale sul tavolo. Per oggi
poteva bastare, non aveva nessuna intenzione di corre-
re a pagina 6. Magari pid in la, quando le acque si fos-
sero calmate, avrebbe ritagliato e archiviato ’articolo.

Passo in cucina e si apri una birra. Era la penultima
della riserva. Louis si annotd una grande «B» a pen-
na sul dorso della mano: la calura del mese di luglio
costringeva ad aumentarne notevolmente il consumo.
Quella sera avrebbe letto le ultime notizie sul rimpasto
ministeriale, lo sciopero dei ferrovieri e le proteste degli
agricoltori. E avrebbe tranquillamente saltato pagina 6.

Camicia aperta e bottiglia in mano, Louis si rimise al
lavoro. Stava traducendo una voluminosa biografia di
Bismarck. Lo pagavano bene, e contava di vivere a spe-
se del cancelliere dell’Impero ancora per parecchi me-
si. Ando avanti di una pagina, poi, le mani a mezz’aria
sopra la tastiera, s’interruppe. La sua mente aveva ab-
bandonato Bismarck per concentrarsi su una bella sca-
tola da scarpe, con tanto di coperchio, che avrebbe dato
una svolta all’organizzazione dell’armadio.

Contrariato, Louis spinse indietro la sedia, fece qual-
che passo nella stanza, si passo la mano tra i capelli. La
pioggia crepitava sul tetto, la traduzione procedeva be-
ne; non c’era motivo di preoccuparsi. Pensieroso, ac-
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carezzo con un dito la schiena del rospo che dormiva
sulla scrivania, sistemato nel portamatite. Si chino sullo
schermo e rilesse a mezza voce la frase che stava tra-
ducendo: «E poco probabile che Bismarck avesse con-
cepito fin dall’inizio di quel mese di maggio...» Poi lo
sguardo ando a posarsi sul giornale piegato sul tavolo.

L’assassino fa una seconda vittima a Parigi. A pagi-
na 6. Niente da fare. Quella storia non lo riguardava.
Torno al suo schermo dove lo attendeva il cancelliere
dell’Tmpero. La pagina 6 non era affar suo. Non era
pid il suo lavoro, ecco tutto. Ora come ora il suo lavoro
era tradurre roba tedesca in francese e dire quanto pid
chiaramente possibile perché Bismarck non avesse po-
tuto concepire una certa cosa agli inizi di quel mese di
maggio. Un lavoretto tranquillo, fruttuoso e istruttivo.

Louis batté una ventina di righe. Era arrivato a: «Poi-
ché in effetti nulla prova ch’egli si fosse adombrato»
quando s’interruppe di nuovo. La sua mente era tornata
a ronzare intorno a quella benedetta scatola e cercava
con ostinazione di risolvere la questione delle scarpe.

Louis si alzo, prese 'ultima birra dal frigo e bevve
a canna, a piccoli sorsi, in piedi. No, non ci cascava.
Che la sua mente si accanisse sul fronte delle astuzie
domestiche era un segnale da non sottovalutare. Per
la verita lo conosceva bene: era un segnale di disfatta.
Progetti falliti, idee in ritirata, considerevole miseria
mentale. Non era tanto quel suo pensare alle scarpe a
preoccuparlo: pud capitare a tutti di pensarci cosi, di
sfuggita, senza farne un dramma. No, il problema era
che riusciva a trarne piacere.

Louis trangugio due sorsate. E poi le camicie: aveva
pensato di sistemare anche quelle, non pid di una set-
timana prima.

Insomma, era proprio la fine. Solo chi non sa pit
che diavolo fare della propria vita si preoccupa di rior-
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ganizzare da cima a fondo I’armadio, non potendo
mettersi a rassettare il mondo. Louis poso la bottiglia
e ando a esaminare quel dannato giornale. Perché in
fin dei conti era a causa di quegli omicidi se si trova-
va sull’orlo della catastrofe domestica, di un radicale
riordinamento della casa. Non era Bismarck, no. Anzi,
Bismarck gli dava da vivere senza creargli troppi pro-
blemi. Non era quello il punto.

Il punto erano quei maledetti omicidi. Due donne
assassinate in due settimane, di cui tutto il Paese par-
lava e alle quali lui non faceva altro che pensare, come
se occuparsi di quei cadaveri fosse una sua esclusiva,
quando invece non lo riguardavano affatto.

Dopo il caso del cane e dell’albero a grata aveva deciso
di chiudere con i crimini di questo mondo. Gli sembra-
va ridicolo cominciare una carriera di specialista del cri-
mine al soldo di nessuno, solo perché aveva preso delle
brutte abitudini in venticinque anni di inchieste al mi-
nistero degli Interni. Finché era in carica, il suo lavoro
gli era parso lecito; ma ora che si ritrovava abbandona-
to a se stesso, quel mestiere d’inquirente rischiava di
prendere una brutta piega di cercarogne e cacciatore di
scalpi. Frugare nel crimine in solitaria quando nessuno
te I’ha chiesto, buttarsi sui giornali, accumulare artico-
li... Cosa poteva essere se non una morbosa distrazione,
una ragione di vita alquanto discutibile?

E cosi Kehlweiler, sempre pronto a sospettare di se
stesso prima che di chiunque altro, aveva girato le spalle
a quella sorta di volontariato del crimine, che d’un tratto
gli pareva oscillare tra perversione e grottesco e verso cui
sembrava tendere il lato pit torbido della sua personalita.
Ma ecco che, stoicamente relegato alla sola compagnia
di Bismarck, sorprendeva la propria mente a scatenar-
si nel dedalo del superfluo domestico. Si comincia con
le scatole da scarpe e non si sa mai dove si va a finire.
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Louis lascio cadere la bottiglia vuota nella pattumie-
ra e lancid un’occhiata alla scrivania dove, minaccio-
so, riposava il giornale piegato. Sopra si era piazza-
to Bufo, provvisoriamente riemerso dal sonno. Louis
lo sollevd con dolcezza. Certo che quel rospo era un
bell’impostore. Fingeva di andare in letargo, e per di
pit in piena estate, poi, non appena smettevi di guar-
darlo, riprendeva a muoversi. La verita ¢ che lo shock
della condizione domestica aveva fatto perdere a Bufo
ogni nozione in materia di letargo; anche se lui non
I’avrebbe mai ammesso, orgoglioso com’era.

— Sei uno stupido conformista, - gli disse Louis ripo-
nendolo nel portamatite. — Chi credi d’impressionare
con questo letargo da quattro soldi? Fai quel che sai
fare, basta e avanza.

Con gesto lento, Louis fece scivolare il giornale ver-
so di sé.

Esitd un istante, poi lo apri a pagina 6. L’assassino fa
una seconda vittima a Parigi.



