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1. Snapshot.

Chiunque abbia cambiato da poco il telefonino se ne sarà 
accorto: le foto vengono fuori diverse. Per esempio, ci sembra 
che l’immagine sia piú nitida e dai colori piú vividi, soprattutto 
quando al suo interno convivono differenti livelli di luminosi-
tà: ce ne rendiamo conto facilmente quando catturiamo qual-
che scatto dei nostri idoli ai concerti, con il palco fortemente 
illuminato e il resto della scena nel buio («L’iPhone del vicino 
ha sempre piú pixel», recita un adagio).

Kyle Chayka, un giornalista del «New Yorker», è rimasto 
particolarmente colpito da questo fatto e ne ha chiesto le ra-
gioni al team di tecnici che seguono gli upgrade della camera 
dell’iPhone1. Costoro gli hanno spiegato che le trasformazioni 
(che essi suppongono essere miglioramenti) non dipendono solo 
dall’evoluzione hardware degli obiettivi, ma anche e soprattut-
to dal fatto che i telefonini producono «fotografie computazio-
nali», ossia immagini che utilizzano in modo massiccio alcuni 
algoritmi di elaborazione dell’immagine: di conseguenza, i cam-
biamenti nelle immagini prodotte dipendono soprattutto dalle 
rapidissime evoluzioni che si succedono in questo settore. Gli 
algoritmi intervengono automaticamente (e talvolta «aggres-
sivamente») già al momento dello scatto – per quanto il loro 
ruolo possa essere ulteriormente implementato nelle procedure 
di correzione manuale. Per esempio, l’algoritmo Deep fusion 
dell’iPhone (aggiornamento della procedura dell’high dynamic 

1 K. Chayka, Have iPhone Cameras Become Too Smart?, in «The New Yorker», 
18 marzo 2022, https://www.newyorker.com/culture/infinite-scroll/have-iphone-ca-
meras-become-too-smart?.
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range, o Hdr) richiede alla camera di produrre almeno nove fo-
tografie della stessa scena in rapidissima successione e con dif-
ferenti aperture del diaframma, per poi «sommare» le parti piú 
nitide in un’unica meta-immagine. Inoltre, un algoritmo di rico-
noscimento semantico identifica le differenti componenti della 
scena (volti, cielo, panorama) e ne corregge automaticamente e 
in modo differenziato la luminosità e il colore. Secondo Chayka, 
ne derivano foto tecnicamente perfette, ma anche inevitabil-
mente standardizzate, appiattite e «vagamente inumane»2. In 
altri casi, l’intervento automatico dell’algoritmo può essere 
piú sostanzioso. Per esempio, nell’aprile 2019 Wang Yue, un 
utente della community cinese Zhihu, ha segnalato che il suo 
nuovissimo telefonino Huawei P30 Pro eseguiva foto della Lu-
na «troppo perfette»; all’origine ci sarebbe il nuovo algoritmo 
Moon Mode, che non si limiterebbe a perfezionare l’immagi-
ne fotografica, ma aggiungerebbe di propria iniziativa partico-
lari (macchie, crateri ecc.) non percepibili né fotografabili da 
una normale camera, ma coerenti con i reali dati astronomici3.

Il problema non è solo estetico. Come ha argomentato l’ar-
tista e teorica Hito Steyerl, la semplice separazione tra imma-
gine e rumore implica una scelta politica, anche perché si basa 
sul collegamento della singola fotografia con una amplissima 
rete di altre immagini, ai fini di un suo adeguamento ad alcu-
ni parametri di gusto definiti arbitrariamente4. In modo anco-
ra piú specifico, Sarah Lewis, una studiosa dell’Università di 
Harvard, ha fatto osservare che gli algoritmi di correzione del 
colore degli smartphone hanno ereditato una lunga tradizione 
di sensibilità delle pellicole fotografiche tradizionali tarate su 
soggetti occidentali, e tendono quindi a schiarire le pelli dei 

2 Vedi anche Id., Filterworld: How Algorithms Flattened Culture, Random House, 
New York 2024. Piú ampiamente sulla camera dell’iPhone si veda C. Chesher, Between 
Image and Information: The iPhone Camera in the History of Photography, in L. Hjorth, 
J. Burgess e I. Richardson (a cura di), Studying Mobile Media. Cultural Technologies, Mo-
bile Communication, and the iPhone, Routledge, New York - London 2012, pp. 98-117.

3 Uso i condizionali perché dall’episodio è derivata una controversia piuttosto ac-
cesa con l’azienda produttrice, che non può dirsi del tutto chiarita: si veda Y. Zhang, 
Algorithmic Photography: A Case Study of the Huawei Moon Mode Controversy, in «Me-
dia, Culture & Society», XLIV (2022), n. 4, pp. 690-705.

4 H. Steyerl, Duty Free Art. L’arte nell’epoca della guerra civile planetaria (2017), 
trad. di N. Poo, Johan & Levi, Milano 2018.
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soggetti non caucasici, in modo da perpetuare una tradizione 
di «colorismo» e discriminazione5.

Le fotografie che catturiamo con i nostri smartphone sono 
un buon punto di partenza per comprendere in che misura e in 
che modo la postfotografia è tale in quanto «computazionale», 
ossia prodotta, distribuita e visualizzata mediante l’intervento 
di procedure algoritmiche e con il fine di consentire e incenti-
vare ulteriori processi di elaborazione automatizzata. Si tratta 
tuttavia solo della punta di un iceberg: le fotografie computa-
zionali sono attualmente diffuse in un’enorme quantità di aree 
applicative: dalla sorveglianza all’imaging medico, dall’astrono-
mia alla costruzione di veicoli a guida automatica, dalle prove 
forensi alle rilevazioni archeologiche; e la lista potrebbe andare 
avanti a lungo6. In questo capitolo non potrò esplorare compiu-
tamente tutte queste aree, e neppure tracciare una storia del 
rapporto tra fotografia e algoritmi. Presenterò piuttosto, dopo 
un’introduzione dedicata agli algoritmi e alle loro applicazioni 
alla fotografia, quattro grandi famiglie di procedimenti di ela-
borazione computazionale dell’immagine, che chiamerò di otti-
mizzazione, di fusione, di riconoscimento e di generazione; e for-
nirò mano a mano alcuni esempi applicativi per ciascuna di esse. 
Nelle conclusioni riferirò brevemente di alcune considerazioni 
teoriche avanzate a fronte di tali fenomeni.

2. Operazioni.

Un diffuso manuale di introduzione agli algoritmi definisce 
il proprio oggetto di studio come «una qualsiasi procedura com-
putazionale ben definita che prende alcuni valori, o un insieme 
di valori come input e produce alcuni valori, o un insieme di 

5 S. E. Lewis, Racial Bias and the Lens, in Id. (a cura di), Vision & Justice. A Ci-
vic Curriculum, Aperture Foundation, New York 2019, pp. 52-55. Google ha prodot-
to negli ultimi anni un nuovo algoritmo, Real Tone, che promette camere piú inclusi-
ve: Google, Improving Skin Tone Representation across Google, 11 May 2022, https://
blog.google/products/search/monk-skin-tone-scale/.

6 Una rassegna aggiornata in A. Srinivasan (a cura di), Handbook of Research on 
Computer Vision and Image Processing in the Deep Learning Era, Igi Global, Hershey 
(Penn.) 2023.
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