Lettera 1987

Caro Editore,

la tua proposta, di ristampare dopo pit di quindici an-
ni Vizio di forma, mi rattrista e mi rallegra insieme. Come
possono esistere insieme due stati d’animo cosf contrad-
dittori? Cerchero di spiegarlo a te ed a me stesso.

Mi rattrista perché si tratta di racconti legati ad un tem-
po pit triste dell’attuale, per 1'Italia, per il mondo, ed an-
che per me: legati ad una visione apocalittica, rinunciataria,
disfattista, la stessa che aveva ispirato il Medioevo prossimo
venturo di Roberto Vacca. Ora, il Medioevo non ¢ venuto:
nulla ¢ crollato, e ci sono invece timidi segni di un assetto
mondiale fondato, se non sul rispetto reciproco, almeno
sul reciproco timore. A dispetto degli spaventosi arsenali
dormienti, la paura di una «Dissipatio Humani Generis»
(Morselli), a torto o a ragione, si & soggettivamente attenua-
ta. Come stiano oggettivamente le cose, non lo sa nessuno.

Mi rallegra perché rivive cos{ il piu trascurato dei miei
libri, il solo che non & stato tradotto, che non ha vinto
premi, e che i critici hanno accettato a collo torto, accu-
sandolo appunto di non essere abbastanza catastrofico. Se
lo rileggo oggi, accanto a parecchie ingenuita ed errori di
prospettiva, ci trovo qualcosa di buono. I bambini sinte-
tici sono una realta, anche se ’'ombelico ce I’hanno. Sulla
luna ci siamo andati, e la terra vista di lasst deve proprio
assomigliare a quella che io ho descritta; peccato che i Se-
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leniti non esistano, né siano mai esistiti. Gli aiuti ai paesi
del terzo mondo incontrano spesso il destino che ho deli-
neato nella doppietta Recuenco. Col dilagare del terziario, i
«lumini rossi» sono aumentati di numero, ed ¢ addirittura
apparsa sui giornali, nel 1981, la notizia di un sensore men-
sile identico a quello che io avevo descritto. Siamo ancora
lontani da una realizzazione del racconto A fin di bene, ma
(«cos{ s’osserva in me lo contrappasso») dopo alcune esi-
tazioni la Sip ha assegnato alla mia seconda casa un nume-
ro telefonico che ¢ I’esatto anagramma del mio di Torino.
Quanto a Ottima é l'acqua, poco dopo la sua pubbli-
cazione lo «Scientific American» ha riportato la notizia,
di fonte sovietica, di una «poliacqua» viscosa e tossica, si-
mile per molti versi a quella da me anticipata: per fortuna
di tutti, le esperienze relative si sono dimostrate non ri-
producibili e tutto & finito in fumo. Mi lusinga il pensiero
che questa mia lugubre invenzione abbia avuto un effetto
retroattivo ed apotropaico. Si rassicuri quindi il lettore:
I’acqua, magari inquinata, non diverra mai viscosa, e tutti

i mari conserveranno le loro onde.
PRIMO LEVI

Torino, gennaio 1987.





