
i.
Promessa di una logica
Esistenza logica ed esistenza di fatto. – Il prêt-à-porter il fantasma. – Il desi-
derio è l’essenza della realtà. – Il significante non può significare se stesso. – 
Non c’è un universo del discorso.

Oggi butterò lí alcuni punti che piú che altro fanno parte di 
una promessa.

Ho intitolato Logica del fantasma ciò che conto di potervi 
presentare quest’anno di quanto si impone al punto a cui siamo 
arrivati con un certo cammino.

Questo cammino implica, e oggi lo ribadirò con forza, quella 
specie di ritorno molto particolare che, come abbiamo già visto 
l’anno scorso, è inscritto nella struttura, e che è propriamen-
te fondamentale in tutto ciò che il pensiero freudiano scopre. 
Questo ritorno si chiama ripetizione. Ripetere non è ritrovare 
la stessa cosa. E contrariamente a quanto si crede, articolere-
mo subito che non è per forza di cose ripetere indefinitamente.

Quest’anno ritorneremo dunque ad alcuni temi che in un cer-
to senso ho già inquadrato da molto tempo. Ed è proprio perché 
è giunto il momento della funzione di questo ritorno che ho rite-
nuto di non poter tardare ulteriormente a consegnarvi la raccolta 
di quanto ho finora considerato imprescindibile per contrasse-
gnare minimamente questo percorso, ovvero il volume intitolato 
Scritti che ora avete a portata di mano. Dopotutto si può dire che 
in un certo qual modo mi sono finora sforzato, se non proprio 
di evitare, tuttavia di ritardare questo rapporto con lo scritto. 
Se ho ritenuto di dover compiere tale passo, è perché quest’an-
no ci sarà certamente possibile approfondire la sua funzione.

I punti indicativi che ho scelto di enunciarvi oggi sono cinque.
Il primo consiste nel ricordarvi a che punto ci troviamo dell’arti-

colazione logica del fantasma, che quest’anno costituirà il mio tema.
Il secondo sarà dedicato al richiamo del rapporto fra la strut-

tura del fantasma e la struttura propria del significante.
Il terzo vi apporterà un’osservazione essenziale, veramente 

fondamentale, riguardante quello che quest’anno, se mettiamo 
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in primo piano la logica in questione, dobbiamo chiamare l’u-
niverso del discorso.

Il quarto punto vi darà qualche indicazione a proposito del-
la relazione fra l’universo del discorso e la scrittura come tale.

Infine concluderò ricordando quanto Freud articola riguar-
do al rapporto del pensiero con il linguaggio e con l’inconscio.

Ebbene, logica del fantasma.

1.

Partiremo dalla notazione che ne ho già fatto, ossia dalla for-
mula (S/   ◊ a), che si legge S barrato, punzone, piccolo a. 

Ricordo che in questa formula S/   rappresenta – sta per – ciò 
di cui si tratta a proposito della divisione del soggetto, la quale 
si trova al principio dell’intera scoperta freudiana. Essa consiste 
nel fatto che il soggetto è in parte barrato da ciò che lo costituisce 
precisamente in quanto funzione dell’inconscio.

La formula stabilisce un legame, una connessione, tra il sog-
getto in quanto cosí costituito e qualcos’altro che viene chiamato 
piccolo a. Si tratta di un oggetto di cui quella che chiamo logica 
del fantasma dovrà determinare lo statuto, in un rapporto che 
è, per esser precisi, un rapporto logico.

Cosa indubbiamente curiosa questa, sulla quale mi consenti-
rete di non soffermarmi – non mi compiacerò mai, nemmeno per 
un istante, di rilevare il contrasto tra il rapporto con la fantasia, 
con l’immaginazione, suggerito dal termine fantasma, e il termi-
ne logica con cui intendo strutturarlo. Probabilmente il fantasma, 
considerato cosí come aspiriamo a instaurarne lo statuto, non è poi 
radicalmente antinomico come si potrebbe pensare di primo acchi-
to alla caratterizzazione logica che, per essere esatti, lo disdegna.

A dispetto del suo tratto immaginario, anche l’oggetto a vi ap-
parirà molto meno imparentato con il dominio dell’immaginario di 
quanto possa sembrare sulle prime. Lo si vedrà meglio man mano 
che evidenzieremo ciò che permette di caratterizzare questo og-
getto come un valore logico. L’immaginario piuttosto vi si aggan-
cia, lo attornia, vi si accumula. L’oggetto a ha uno statuto diverso.

È sicuramente auspicabile che coloro che vengono ad ascol-
tarmi quest’anno abbiano avuto occasione, l’anno scorso, di 
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apprenderne qualcosa, qualche idea. Ma senz’altro per tutti, 
e a maggior ragione per coloro per i quali costituisce il centro 
dell’esperienza, cioè gli psicoanalisti, questo oggetto a non è af-
fatto qualcosa di sufficientemente familiare da poter essere loro 
presentificato senza che si ingeneri timore, o perfino angoscia. 
Ma che cosa ha fatto?, mi ha detto uno, Che bisogno c’era di in-
ventare questo oggetto piccolo a?

A dire il vero penso che, se consideriamo le cose entro un 
orizzonte un po’ piú ampio, era proprio ora. Senza questo og-
getto a, le cui incidenze si sono fatte sentire ampiamente, credo, 
per quelli della nostra generazione, molte delle analisi che hanno 
potuto essere fatte – tanto sul piano della soggettività quanto su 
quello della storia e della sua interpretazione – restano deficita-
rie di quella che abbiamo vissuto come storia contemporanea. 
È precisamente il caso delle analisi di ciò che con un termine as-
solutamente improprio abbiamo battezzato totalitarismo. È sor-
prendente che a questo riguardo manchiamo ancora di un’inter-
pretazione soddisfacente. Ebbene, chi, dopo avere compreso la 
funzione della categoria dell’oggetto a, si ingegnerà per applicarla 
a questo riguardo vedrà probabilmente chiarirsi ciò di cui si tratta.

Nella formula scritta alla lavagna il soggetto barrato è col-
legato all’oggetto a tramite qualcosa che si presenta come una 
losanga, e che poc’anzi ho chiamato punzone. In verità è un se-
gno forgiato espressamente per congiungere in sé ciò che può 
esserne isolato, dividendolo con un tratto verticale o con un 
tratto orizzontale.

Diviso da un tratto verticale, il punzone rappresenta un 
doppio rapporto. Questo si può leggere di primo acchito come 
maggiore o minore, ma anche come incluso o escluso: S barrato 
minore o maggiore di piccolo a. S barrato incluso in piccolo a 
oppure escluso da piccolo a.

S/   ◊ a    S/   < a    S/   > a
Divisione verticale della losanga

Che dire ancora? Questa congiunzione suggerisce in primo 
piano quella che in logica si chiama relazione di inclusione, o 
anche di implicazione, a condizione che la poniamo come re-
versibile. Tale relazione si trova nell’articolazione logica che si 
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