
Capitolo primo
Dal villaggio alla metropoli

Il titolo di questo capitolo è quello di un viaggio, per certi 
versi geografico, per altri metaforico, che esorta chi legge a in-
terrogare la propria idea di città mettendo da parte alcuni dei 
pregiudizi che solitamente l’accompagnano. Per accostarsi alla 
conoscenza dell’urbanistica è bene iniziare provando un legge-
ro disorientamento, soprattutto se si è cresciuti in un ambiente 
urbano come immersi in una seconda natura. Il viaggio inizia 
da un villaggio di nome Kejara, che un tempo sorgeva sulla riva 
del fiume Vermelho nella foresta amazzonica del Mato Grosso, 
e si conclude a Parigi sulle rive della Senna.

1. Imparare da Kejara.

Kejara era abitato dai Bororo: un popolo indigeno brasilia-
no oggi ridottosi a poche centinaia di persone. Il villaggio fu 
visitato nel 1935 dal celebre antropologo francese Claude Lévi-
Strauss nel corso della sua prima spedizione etnografica in un 
Paese straniero. Egli si era recato in Brasile per partecipare alla 
fondazione dell’Università di San Paolo, ed ebbe cosí l’occasio-
ne di svolgere alcune missioni di studio nel Mato Grosso e in 
altre zone impervie del Brasile. Nel libro in cui racconta il suo 
soggiorno tra i Bororo1, Lévi-Strauss usa toni colmi di emozione.

Prima di procedere è sensato porsi un interrogativo: perché 
il viaggio di questo capitolo inizia da un luogo che non è una 
città né una metropoli? Kejara è un modesto agglomerato di ca-
panne costruite con rami e foglie di palma in un angolo remoto 

1 C. Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, Paris 1955 (ed. it., Tristi tropici, trad. 
di B. Garufi, Il Saggiatore, Milano 1996).
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della foresta, abitato da persone povere di risorse e analfabete 
che vivono di caccia, pesca e raccolta di frutti spontanei.

Malgrado ciò e nonostante la distanza di spazio, tempo e 
cultura che lo separa da noi, Kejara ci insegna qualcosa di deci-
siva importanza per l’urbanistica. Accostiamoci al villaggio at-
traverso le parole di Lévi-Strauss senza dimenticare, tuttavia, 
che la sua è la descrizione di un uomo educato secondo i cano-
ni della scienza occidentale, estranei alla cultura dei Bororo.

L’antropologo riferisce che il villaggio ha pianta circolare. 
Al centro del cerchio formato dalle capanne ce n’è una piú im-
ponente, con due ingressi sui lati maggiori della base rettango-
lare: è chiamata la «casa degli uomini». In questa capanna abi-
tano principalmente gli uomini celibi, ma anche gli uomini spo-
sati la frequentano durante il giorno, mentre alle donne non è 
consentito l’ingresso. Davanti alla casa degli uomini si estende 
uno spiazzo che serve da luogo di raduno della comunità: in es-
so si svolgono rituali collettivi come la danza e altre cerimonie.

Lévi-Strauss disegna la pianta del villaggio con il fiume che 
scorre poco distante, ma aggiunge qualcosa che, nella realtà, non 
è presente sul terreno: due diametri che tagliano il cerchio delle 
capanne, uno approssimativamente parallelo e l’altro perpen-
dicolare al corso del fiume (fig. 1). Prima di spiegare per quale 
ragione l’antropologo tracci i due diametri sulla pianta circola-
re, conviene leggere un passo di Tristi tropici:

La disposizione circolare delle capanne attorno alla casa degli uo-
mini è di una tale importanza per quanto concerne la vita sociale e la 
pratica del culto, che i missionari salesiani della regione del Rio das 
Garças hanno capito subito che il mezzo piú sicuro per convertire i 
Bororo consisteva nel far loro abbandonare il villaggio per un altro 
in cui le case fossero disposte in ranghi paralleli2.

L’autore si riferisce alla sorte di altri indigeni della stessa 
etnia, obbligati in passato a trasferirsi nei nuovi centri abitati 
fondati dai missionari salesiani. Questa sorte non è toccata agli 
abitanti di Kejara, ma è stupefacente sapere che i Bororo, tra-
sferiti da un villaggio a pianta circolare in un altro con le case 
disposte per file ortogonali, si convertono piú facilmente al cat-

2 Ibid., trad. it., p. 207.
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tolicesimo. Che relazione esiste tra la pianta circolare del villag-
gio e il culto ancestrale dei Bororo? Perché il trasferimento in un 
villaggio a pianta ortogonale provoca una conversione religiosa?

Per rispondere a queste domande occorre prima comprendere 
il profondo legame che unisce la cultura dei Bororo allo spazio 
insediativo. Con l’aiuto di un indigeno che conosce il portoghe-
se, Lévi-Strauss inizia a intervistare gli abitanti del villaggio, 
facendosi raccontare le credenze e le usanze della tribú. Presto 
egli capisce che quella dei Bororo è una società duale, cioè divisa 
in due metà, la prima delle quali è chiamata Cera e la seconda 
Tugaré. Gli uomini e le donne che appartengono alle due metà 
non differiscono gli uni dagli altri per qualche carattere soma-
tico o etnico. La diversità sta nel fatto che essi abitano parti 
opposte del villaggio. Infatti, le capanne di ciascuna metà sono 
disposte a semicerchio. Nel disegnare la pianta, Lévi-Strauss 
rende visibile questa suddivisione tracciando il primo diametro, 
di cui possiamo capire adesso il significato. Egli si serve della 
geometria per rappresentare una struttura sociale saldamente 
impressa nello spazio insediativo sottratto alla foresta.

Tra Cera e Tugaré esiste un intenso rapporto di reciprocità. 
Un uomo nato da una madre Cera, per esempio, può sposare 
solo una donna dell’altra metà. Dopo il matrimonio, egli deve 
andare a vivere nella capanna di sua moglie dall’altra parte del 
villaggio. La donna continua ad abitare, anche dopo il matri-
monio, nella capanna dove è nata. Se una persona muore, il rito 
funebre per accompagnarla nell’aldilà è a carico dell’altra metà. 
Tutto un sistema di reciprocità duale regola ogni aspetto della 
vita sociale e religiosa di quella comunità nativa. Ciascuna me-
tà fa qualcosa per l’altra nelle piú svariate circostanze della vi-
ta quotidiana. La forma del villaggio rispecchia fedelmente la 
reciprocità comunitaria.

Lévi-Strauss, inoltre, riferisce dell’esistenza di un secondo 
asse che divide il villaggio e la sua popolazione da nord a sud. 
Con verosimile riferimento al corso del fiume Vermelho, gli abi-
tanti nati a est del secondo asse sono detti «a monte», mentre 
quelli nati a ovest sono detti «a valle». I Cera, dunque, per una 
metà sono «a monte» e per l’altra «a valle», esattamente come 
i Tugaré. L’antropologo non è riuscito a scoprire quale fosse il 
significato sociale di questa suddivisione ulteriore.
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