
Capitolo primo
Uno sguardo d’insieme sull’intelligenza artificiale: dalla vi-
sione al ripiegamento strategico

«Possiamo sperare che le macchine saranno in grado di egua-
gliare gli uomini in tutti gli ambiti puramente intellettuali». Con 
queste parole, il grande logico Alan Turing (1912-1954) conclu-
deva un articolo giustamente celebre pubblicato nel 1950. Inti-
tolato Computing Machinery and Intelligence, l’articolo assume-
va come punto di partenza il seguente interrogativo: «Le mac-
chine possono pensare?» e precisava poco dopo che i candidati 
cui pensava erano simili ai computer1 inventati, in gran parte, 
sulla scorta di idee che lui stesso aveva presentato in un altro 
famoso articolo una quindicina di anni prima2.

Gli ingredienti del sogno dell’intelligenza artificiale, espres-
sione che non era ancora stata inventata, c’erano tutti: pensie-
ro, intelligenza, computer. Un sogno che l’articolo di Turing, al 

1 È questo il senso della locuzione «computing machinery» nel titolo, solitamente 
tradotto, in modo lievemente anacronistico, con «Les ordinateurs et l’intelligence»: 
Alan M. Turing, Computing Machinery and Intelligence, in «Mind», LIX (1950) n. 3, 
pp. 435-50; ripreso in Jack Copeland (a cura di), The Essential Turing. Seminal Writ-
ings in Computing, Logic, Philosophy, Artificial Intelligence, and Artificial Life, Clar-
endon Press, Oxford 2004, cap. ii, e in numerose antologie [trad. fr. in Alan Turing 
e Jean-Yves Girard, La Machine de Turing, Éditions du Seuil, Paris 1995]. In italiano 
si può trovare: Alan Turing, Intelligenza meccanica, Bollati Boringhieri, Torino 1994, 
trad. di N. Dazzi e G. Lolli.

2 Alan M. Turing, On Computable Numbers, with an Application to the «Entschei-
dungsproblem», in «Proceedings of the London Mathematical Society», XLII (1936), 
pp. 230-65; ripreso in J. Copeland, The Essential Turing cit., cap. 1. Turing aveva inol-
tre partecipato all’ideazione del primo computer britannico (1948). Con esagerata mo-
destia, sosteneva che l’idea del computer non avesse nulla di nuovo, in quanto Charles 
Babbage l’aveva avuta un secolo prima. D’altra parte, l’ingegnere tedesco Konrad Zu-
se (1910-1995) merita forse il titolo di primo inventore del computer programmabile 
pienamente funzionale (1941). Gli storici dell’informatica, perlopiú, assegnano la pal-
ma all’Eniac, costruito presso l’Università della Pennsylvania da John Eckert e John 
Mauchly nel 1946. La questione dei precursori e della priorità qui non è essenziale – le 
idee presentate da Turing restano di gran lunga le piú importanti per il nostro discorso.
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contempo profondo, sottile e per certi versi molto strano, pre-
senta come meno folle di quanto la maggior parte delle persone 
pensasse allora, ma che esigerebbe da parte nostra l’emancipa-
zione da alcuni luoghi comuni. In effetti, ci vollero solo sei anni 
perché si sviluppasse un programma di ricerca che ha condotto, 
in meno di sette decenni, al progetto che oggi conosciamo sotto 
il nome di intelligenza artificiale.

Si tratta della realizzazione del sogno di Turing? Dipende: 
dal modo in cui si interpreta questo sogno, dal modo in cui si 
giudica la situazione presente, dai tempi entro cui si conviene 
di pronunciare tale giudizio. La maggior parte delle persone, 
e io tra queste, specialisti o meno, concorda nel pensare che, 
ai nostri giorni, non si sia realizzato. Ma oggi esiste qualco-
sa che non ne è infinitamente lontano; sapere se l’intelligen-
za artificiale finirà per raggiungere l’intelligenza umana è una 
seconda questione, piú difficile della prima. Avrò bisogno di 
tutto questo libro per arrivare a proporre una risposta essen-
zialmente negativa.

Nel frattempo, il primo capitolo permetterà di precisare cosa 
s’intende con la locuzione «intelligenza artificiale», di illustra-
re il modo in cui si è pensato inizialmente di dare forma a tale 
obiettivo. Mostrerò in seguito che l’intelligenza artificiale dopo 
la sua fondazione ha proceduto a un ripiegamento strategico e 
che, pagando questo prezzo, si è assicurata una certa riuscita. I 
capitoli successivi diranno in modo piú dettagliato come si sono 
svolte le cose e di quali mezzi concettuali la disciplina appena 
sorta ha potuto disporre nel suo impegno, in parte coronato da 
successo, per vincere i primi ostacoli. Saremo allora in grado di 
parlare del presente e successivamente dell’avvenire.

1.1. Cosa designa l’espressione «intelligenza artificiale»?

La denominazione «intelligenza artificiale» non è depositata 
da nessuna parte. A sentire alcuni, designa questo, a sentire altri 
designa quello, che non è né del tutto identico al primo né del 
tutto diverso. È un errore pensare che l’intelligenza artificiale 
sia qualcosa di omogeneo e chiaramente definito, sul modello 
di discipline scientifiche come la biologia molecolare o la fisica 
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delle alte energie, o di tecnologie come la propulsione elettrica 
o la trasmissione hertziana.

A ciò si aggiunge un problema terminologico. «Intelligenza 
artificiale» designa innanzitutto un oggetto che si cerca di crea-
re: un sistema dotato di una certa proprietà, ma l’espressione 
designa anche la disciplina e, in senso piú ampio, l’istituzione 
che s’incarica di concepire, vale a dire di caratterizzare e di co-
struire, tale oggetto. Per parlare della disciplina e dell’istituzio-
ne che la ospita – in una parola, del progetto – utilizzerò la si-
gla convenzionale IA. Riguardo agli obiettivi e alle produzioni 
dell’IA, scriverò per esteso «intelligenza artificiale», con tutte 
le lettere3. In terzo luogo, un sistema prodotto dall’IA è spesso 
definito una IA. Questa terminologia (che esiste anche in in-
glese) è particolarmente infelice, e io suggerisco (affiancato in 
questo da alcuni autori e in particolare dalla Commissione eu-
ropea) di parlare di «sistema artificiale intelligente» o Sai (l’ab-
breviazione non è standardizzata nel momento in cui scrivo)4 
a proposito di ogni sistema o dispositivo prodotto dal progetto 
IA e dalla sua parente prossima, la robotica.

Le vere difficoltà si trovano altrove. La prima è che la que-
stione di sapere se un Sai esistente possiede o esibisce forme di 
intelligenza artificiale non ha una risposta univoca: gli spetta 
davvero la definizione di Sai? Ciò che può apparire come un 
Sai a uno stadio precoce della ricerca può essere visto, piú tardi 
o secondo una diversa prospettiva, come un dispositivo mecca-
nico paragonabile a una banale calcolatrice. Vedremo che que-
sto problema accompagna l’IA sin dall’origine. Bisogna dunque 
convenire che, da una parte, ogni sistema prodotto da un labo-
ratorio di intelligenza artificiale è per convenzione un Sai e che, 
dall’altra, continua a porsi la questione di sapere in che misura 
e in che senso questo Sai sia dotato di intelligenza artificiale, e 

3 La storia, che designa al contempo una disciplina e l’oggetto di tale disciplina, 
dà luogo alla stessa ambiguità. Ma tra intelligenza artificiale e storia la differenza è 
che la materia – la storia come insieme di avvenimenti nel tempo e nello spazio – esi-
ste (almeno in un senso elementare) prima che lo storico ne faccia l’oggetto della sua 
indagine, mentre l’intelligenza artificiale spera di fabbricare un qualcosa che non esi-
ste al di là dei tentativi non andati ancora in porto per realizzarlo.

4 È apparsa di recente in alcune pubblicazioni in inglese la sigla Ais per Artifi-
cial Intelligence Systems.
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piú in generale in che misura e in che senso l’IA abbia prodot-
to, possa produrre, produrrà dei sistemi cosí dotati.

Ma cosa vuol dire «essere dotato di intelligenza artificia-
le»? È questa la difficoltà fondamentale: cosa dobbiamo inten-
dere con la parola «intelligenza» che compare nella locuzione 
«intelligenza artificiale»? La parola conserva forse il suo senso 
abituale, come la parola «gatto» in «gatto randagio», o la paro-
la «olio» in «olio d’oliva»? O invece la locuzione «intelligenza 
artificiale» va intesa come «piede-di-porco», «capo-lavoro» o 
«barba-gianni», termini che non mobilitano affatto la parteci-
pazione di un piede, di un porco, di un capo, di una barba (o 
di un uomo di nome Gianni)? Per chiarezza, dovremmo allora 
aggiungere un trattino e scrivere intelligenza-artificiale.

Nel primo caso, l’intelligenza artificiale sarebbe un’intel-
ligenza di un certo tipo, e un Sai autentico sarebbe, per defi-
nizione, intelligente. Se l’IA (l’istituzione) si rivelasse inca-
pace di produrre Sai intelligenti nel senso abituale, sarebbe 
fallimentare – ma potrebbe difendersi argomentando che tali 
sistemi, sebbene oggi non siano autenticamente intelligenti, 
posseggono già qualcosa che evoca l’intelligenza, e un giorno 
finiranno per raggiungerla. Nel secondo caso, ci troveremmo 
semplicemente in attesa, senza immaginare di sapere, nemme-
no vagamente, cosa aspettarci. Potremmo esaminare il pro-
getto, e le realizzazioni, senza pregiudizi, per ciò che sono e 
non in base a ciò che concepiamo come la natura o l’essenza 
dell’intelligenza.

In base alla scelta che si fa, o che ci si rifiuta di fare, la vi-
sione che si ha dell’ambito cambia dunque molto. A ciò si ag-
giunge il fatto che la nozione di intelligenza cui ci riferiamo, 
esplicitamente o meno, è a sua volta soggetta a variazioni. Cosa 
significa far prova di intelligenza «nel senso abituale del ter-
mine»? Per alcuni, ad esempio, recitare l’alfabeto al contra-
rio è un indizio, anche se debole, di intelligenza, per altri si 
tratta di un esercizio meccanico agli antipodi dell’intelligen-
za. L’intelligenza dà luogo a molti disaccordi, che investono 
anche i dibattiti sull’intelligenza artificiale, pur essendo di 
gran lunga anteriori.
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