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ii.

Hai contato
le città?
Quanto ci metti
ad assegnare
ogni strada
alle dita?
Ho visto
sotto i guanti
assembramenti
di palazzi
fino ai polsi
non c’è centimetro
che non possa
crollare
da un momento
all’altro.

   4   4 01/04/24   20:5001/04/24   20:50



il prima e il dopo dell’acqua	 5

iii.

Ho costruito
questa città
per te
sul pavimento
e una casa
piú grande
proprio accanto
alla finestra
Ma poi
ho perso
la strada
ero certa
di poter arrivare
al centro
anche
dal bagno.
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iv.

È domani 
che ci staccano
la luce
Ma le discese
che si aprono
nella stanza
hanno abissi
luminosi.
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