

## II.

Hai contato  
le città?  
Quanto ci metti  
ad assegnare  
ogni strada  
alle dita?  
Ho visto  
sotto i guanti  
assembramenti  
di palazzi  
fino ai polsi  
non c'è centimetro  
che non possa  
crollare  
da un momento  
all'altro.

III.

Ho costruito  
questa città  
per te  
sul pavimento  
e una casa  
piú grande  
proprio accanto  
alla finestra  
Ma poi  
ho perso  
la strada  
ero certa  
di poter arrivare  
al centro  
anche  
dal bagno.

IV.

È domani  
che ci staccano  
la luce  
Ma le discese  
che si aprono  
nella stanza  
hanno abissi  
luminosi.