— Dio salvi il Re! - urld 'usciere che era stato valletto
di un lord nel Sussex per uno spazio di trentasei anni, e
poi il padrone scomparve nel naufragio del T7tanic senza
lasciare eredi né sterline, per mantenere il «cassl», come
dicono dall’altra parte del canale San Giorgio. Di ritorno
nella terra dei suoi antenati celtici, il galuppo svolgeva il
suo modesto impiego all’ufficio postale che fa angolo con
Sackville Street e Eden Quay.

- Dio salvi il Re! - ripeté con voce gagliarda, fedele
com’era alla corona d’Inghilterra.

Con un sentimento di orrore aveva visto spuntare nell’uf-
ficio della posta sette individui con le armi in pugno che
aveva subito sospettati di essere dei Repubblicani irlandesi
in vena insurrezionale.

- Dio salvi il Re! - mormoro per la terza volta.

Riusc{ appena a mormorare, a questo punto, perché con
le sue manifestazioni di lealismo, tanto aveva fatto e cos{
bene, che Corny Kelleher, sotto pressione, gli aveva con-
ficcato una pallottola nella zucca. L’usciere, morto, vomi-
to il cervello da un ottavo buco della testa e restod steso,
piatto duro, sul pavimento.

John Mac Cormack registro 1’esecuzione con la coda
dell’occhio. Non la trovava per nulla necessaria, ma non
era il momento di discutere.
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Le signorine delle Poste chiocciavano forte. Erano una
decina, inglesi, sembrava, o dell’Ulster, e non approvava-
no affatto questo corso di avvenimenti.

- Svuotatemi sto pollaio! - griddo Mac Cormack.

Allora Gallager e Dillon, a segni e a parole, si misero
a consigliare alle signorine di scomparire al passo veloce.
Ma alcune di loro volevano andare a prendere il water-
proff, altre la borsetta; e un certo smarrimento era evi-
dente nei loro atti.

- Che stronze! - griddo Mac Cormack dall’alto della sca-
la. - Ma che aspettate a sgomberarle?

Gallager afferrando la prima sotto mano le diede una
pacca sopra le natiche.

- Ma siate corretti! — aggiunse Mac Cormack.

- Non se ne uscira mai fuori, - grugnf Dillon spintonato
da due donzelle che springavano in senso inverso.

- Oh! Mister Dillon! - gemette una di loro nel rico-
noscerlo.

E rimase immobile.

- Lei, mister Dillon! Un uomo cosf per bene! Contro il
nostro Re, con un fucile in mano! Invece di finire il mio
bellissimo vestito di pizzo!

Dillon, allocchito, si stropicciava la testa. Ma Gallager
gli venne in aiuto, e, pizzicando la cliente sotto il braccio,
le canto nell’orecchio:

— Porta via il culo, figalessa!

A queste parole, la damigella scappo via.

Mac Cormack montava al primo piano, lo seguivano
Caffrey e Callinan. Quando il primo fu fuori vista, Gal-
lager, abbrancando un’altra ragazza, le fece risuonare il
sedentario. L’interessata fece un balzo.

- Corretto! - diceva Gallager indignato. - Corretto!

E, come gli si offriva un altro posteriore, vi stampd so-
pra la sua fangosa con forza, e fece cosi volteggiare alla
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boia una giovane figurina che aveva sostenuto degli esami
e risposto con esattezza a un mucchio di domande sulla
geografia mondiale e sulle scoperte di Graham Bell.

— Ale scio, scio! - berciava Dillon gonfio di coraggio
davanti a tutta quella femminilita.

La situazione cominciava a chiarirsi, e il personale fem-
minile lavorava di natiche, sgaloppando verso le uscite e,
di qui, su Sackville Street o Eden Quay.

Due giovani telegrafisti aspettavano d’essere sgombe-
rati al modo delle signorine, ma dovettero contentarsi di
volgari papagni sulla capoccia. La presero a male, disgu-
stati da tanta correttezza.

Fuori, la folla stava a bocca aperta dinanzi a tutte que-
ste espulsioni. Si udirono degli spari. I gruppi presero a
sparpagliarsi.

— Credo che si ¢ fatto il vuoto, — osservod Dillon guar-
dandosi attorno. Nessuna pulzella gli sturbava pid la vista.



